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PARABOLA TANARULUI BOGAT $1 CRIZA 
DE CULTURA A EPOCEI ACTUALE 

DE 

ERWIN REISNER 

Intamplarea povestita in cele trei evanghelii zise sinoptice, cu tanarul bogat care 
intreaba pe Isus ce trebue sa faca ca sa fie fericit, constitue fara indoiala unul din pa- 
sagiile cele mai cunoscute ale Noului Testament* Evanghelistul Luca o reda astfel : „$i 
Ta intrebat atunci un om bogat pe Isus: Bunule inva^ator, ce trebue sa fac ca sa do- 
bandesc viafa ve§nica ? $i Isus i-a raspuns: De ce imi spui tu mie bun? Nimeni nu-i 
bun decat singur Dumnezeu, Tu ?tii care sunt poruncile legii : Sa nu ravne^ti la femeia 
altuia. Sa nu ucizi. Sa nu furi. Sa nu juri stramb, Sa cinste^ti pe tatal §i mama ta. $i 
a raspuns bogatul : Toate acestea le-am \in\ii din cea mai frageda tinere^e. $i Isus, au- 
zindu-1 vorbind astfel, i-a spus : IJi mai lipse$te inca ceva : Vinde tot ca ai $i da celor 
saraci §i vino cu mine. Dar bogatul s'a mahnit foarte, cand a auzit aceasta, pentruca 
mari erau bogatiile lui. $i Isus, vazandu-1 mahnit, a spus : Cu greu au sa ajunga boga^ii 
in imparatia Domnului ! Mai u?or va intra funia prin urechile aeului decat bogatul in im- 
parafia cerurilor. $i cei ce il ascultau pe Isus Tau intrebat : Cine e fericit ? $i Isus a 
raspuns : Ceeace oamenilor nu le este cu putinja, lui Dumnezeu ii este cu putinja". 

Doua momente in aceasta parabola au o insemnatate deosebita : intai, atunci cand 
indeamna pe tanarul care a indeplinit toate poruncile legii, sa-$i vanda comorile $i sa-1 
urmeze, — ?i al doilea, — la intrebarea ingrijorata a tanarului:. Cine poate fi fericit? 
Isus raspunde : Ceeace oamenilor le este cu neputinja lui Dumnezeu ii este cu putin^a. 
In primul caz e vorba de o condyle pe care Isus o pune aceluia care vrea sa fie fericit, 
in cazul al doilea declara el insu§ ca aceasta condi^ie nu poate fi indeplinita §i ca numai 
Dumnezeu poate tot. 

Vom face deocamdata abstracjie de acest al doilea punct §i ne vom ocupa numai 
de primuL Condijia pe care o pune Isus este §i ea destul de ciudata $i destul de mis- 
terioasa. E de remarcat ca Isus, la intrebarea tanarului bogat, nu vorbe§te imediat despre 
vinderea averii, ci se mulfume§te cu repetarea celor zece porunci, a^adar sta pe tere- 
nul Vechiului Testament. Abia dupa ce bogatul i-a raspuns : Toate acestea le-am \innt 
din cea mai frageda tinere^e ! abia atunci Isus ii spune ca ii mai lipse^te ceva §ianume: 
sa renunfe la avere §i sa vie cu el. Pentruce, oare, aceasta aparenta inconsequent a ? 
Pentruce Isus nu pune imediat toate condi^iunile ? 

Un teolog modern, Rudolf Bultmann, ocupandu-se cu aceasta parabola, e de parere 
ca tocmai aici apare §i trebue sa apara limpede, deosebirea intre inva^atura lui Crist $i 
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aceea a Vechiului Testament. Isus a venit, a§a cum singur spune, nu sa suprime legea, 
ci s'o indeplineasca ? Nu avea sa desfiinjeze cele zece porunci, Dimpotriva : el le con- 
firma §i le intare^te. $i tocmai aceasta intarire §i acest surplus de indatoriri pe care li-I 
adauga, constitue ceeace e nou in inva^atura lui. In locul indeplinirei mecanice §i exte- 
rioare a legii, apare aici executarea legii isvorata dintr'o hotarare personala. Bultmann 
indica §i alte locuri in evanghelie, unde o intreaga serie de antiteze culmineaza in fraza 
aceasta: „Ati auzit spunandu-se : Sa iube§ti pe aproapele tau ?i sa ura?ti pe du^manul 
tau. Eu insa va spun voua : iubifi pe du?manii vo$tri ; binecuvantati pe cei ce va bles- 
tema ; face^i bine celor ce va urasc ; rugafi-va pentru aceia care va jignesc $i va pri- 
gonesc". 

Toate aceste afirma^ii sunt desigur foarte juste $i foarte clare, insa tot nu explica 
pentruce Isus, la inceput, vorbe$te numai , de cele zece porunci §i deabia dupa aceia 
pomene§te de vinderea averii. Este evident ca motivul nu poate fi cautat decat in ras- 
punsul bogatului, ca a \in\it toate poruncile inca din cea mai frageda tinere|e. Daca bo- 
gatul n f ar fi raspuns astfel, e probabil ca Isus nu iar mai fi cerut nimic ; s'ar fi mul^umit 
cu preceptele din Vechiul Testament, E drept ca e in firea tuturor preceptelor morale 
sa-§i piardS orice semnificatie concreta, in clipa in care credem ca le putem urma sau 
chiar in clipa cand credem ca le-am urmat $i le-am indeplinit. Omul trebue sa se simta 
constrans cu ior\a de legea morala, trebue sa aiba impresia ca e ve?nic §i adanc inda- 
torat fa^a de ceeace ii cere legea morala. Cand acest simfimant ii lipse§te, cand adicai^i 
inchipue foarte convins ca a indeplinit legea sau ca purtarea lui este conforma legii §i se 
simte, prin asta, oarecum deasupra legii, atunci legea pe care crede ca o indepline^te 
nu mai este cea adevarata, nu mai este acel ceva imperios §i aspru care-1 constrange 
cu adevarat; ci o reguli pur exterioara, care se executa mecanic, fara nici-o participare 
launtrica, o regula caria ii lipse?te complect caracterul renun^arei, al jerfirei de sine. 
Aici $tie stanga ce face dreapta. In acest caz omul i§i apare faj;a de el insu? moral, bun, 
virtuos, placut lui Dumnezeu $i evlavios, cu un cuvant nu mai sta in morala ci alaturi 
de morala. 

Tanarul bogat din Evanghelie, prin raspunsul lui atat de caracteristic, dovede§te c& 
este tocmai un astfel de virtuos con?tient, un Fariseu in sensul eel mai larg al cuvantu- 
lui, $i numai din aceasta pricina Isus ii cere mai mult decat indepltnirea celor zece 
porunci, ii cere adevarata renun^are, o fapta la care inima lui sa ia parte intr'adevar, 
care sa-1 mi§te adanc, pe care sa n'o faca in chip mecanic §i exterior, aproape cu ne- 
pasare §i cu placere, Bultmann, are perfecta dreptate cand gase^te exprimata aici deo- 
sebirea specifica intre morala Vechiului §i a Noului Testament. Pentruca intr'adevar, 
aceste vorbe ale lui Hristos se aplica intregulut fariseism evreu. Tanarul eel bogat este 
numai un caz cu deosebire tipic. Isus nu respinge niciodata legea ca atare, in scop cumva 
de a introduce o noua forma, mai buna, de viafa placuta lui Dumnezeu. El condamna 
numai evlavia precugetata §i o inlocue§te prin supunerea imediata §i necumpanita la po- 
runcile Domnului. Un om care pacatue^te fara sa cugete, indemnat la pacat de firea lui 
slaba, ii este lui Isus mai drag decat un om drept §i moral, con§tient de moralitatea 
lui. Un astfel de om se rasplate^te singur. 

Cererea lui Isus de a vinde averea poate fi interpretata ad litteram. Dar mai are 
$i un sens figurat, mult mai adanc. „ Averea" inseamna nu numai bunurile materiale ci 
$i comorile sufletului, faptele bune, cugetul curat, etc. Bogatiile la care trebue sa renun^e 
tanarul bogat $i impreuna cu el intregul popor al lui Israel, sunt tocmai meritele pe 
care e de banuit ca omul le-a dobandit indeplinind poruncile legii. Isus, a^adar, vrea sa 
spuie : Daca ai respectat aceste lucruri, a$a cum spui, atunci arunca-le §i nu le mai lua 
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in seama. Abia atunci cand ai sa poji renunfa la ele ai sa devii un om virtuos ?i drept, 
abia atunci cand ai sa recuno?ti ca e?ti un pacatos vei avea dreptul sa nazue$ti catre 
fericirca ve$nica. Cine vrca sa fie fericit §i cine vrea sa ma urmeze, trebue sa uite de 
el insu^i, sa uite nu numai de averea lui exterioara, pe care o rod moliile §i ru^ina, ci 
de intreaga lui fiinja ?i Inainte de toate sa uite de moralitatea lui cultivate cu atata in- 
grijire- Daca omul e cu adevarat in stare sa uite pana intr'atata de el insu?, e o intre- 
bare pe care deocamdata nu o punem, Cerinja aceasta a lui Crist ramane in orice caz 
in picioare. 

Tot in acest sens figurat trebue luata §i fraza : Da totul celor saraci. Aici saracii 
nu sunt cei care nu au nimic, cei nevoia^i §i sarmani, ci acei saraci cu duhul, de care 
e vorba in propovaduirea de pe munte ?i care sunt fericifi pentruca a lor e imparafia 
cerurilor, adica aceia care nu cugeta, care nu se oglindesc in ei insu?i, aceia cari, cand 
indeplinesc legea, traesc intru ea, sau mai bine, sub poruncile ei, aceia cari nu mai au 
nevoie de nici-o alta confirmare §i intarire a legii, A?a ca atunci cand Crist indeamna 
pe bogat : Da averea ta saracilor, asta inseamna : Lasa poruncile legii pe care crezi ca 
le-ai indeplinit ?i de care boga^ia ta launtrica nu mai are nevoie, ?i da-le celor care pot 
inca sa se muljumeasca cu ele, din pricina ca in saracia lor spirituals nu se pot ridica 
deasupra lor. Dela tine, insa, pentruca legea \i se pare un lucru u§or §i lesne de inde- 
plinit, cer mult mai mult, i^i cer o saracie mult mai mare* 

Toate acestea sunt rostite pentru tanarul eel bogat ?i in aceia? timp pentru intre- 
gul Judaism fariseic, Se spune de multe ori ca Isus a inlocuit religia legii cu religia dra- 
gostei. Aceasta concepfie, justa in adancul ei, nu trebue insa interpretata gre?it §i exa- 
gerata sentimental, ca §i cum iubirea ar fi mai u?oara, mai comoda decat indeplinirea 
legii. Iubirea este tocmai, dimpotriva, un lucru mult mai greu de indeplinit ?i ea nu este, 
in fond, altceva decat veritabilul miez al legii insa?i. Oridecateori omenirea s'a pierdut 
in lucruri exterioare, a rasarit de undeva indemnul catre launtric, catre esenjiaL A§a a 
fost §i pe vremea lui Isus, a§a a fost §i pe vremea Reformei, cand diversele bunuri spi- 
ritual ale bisericei catolice fusesera insjrainate §i devenisera, deci, indoelnice. 

Reforma avea $i ea numai acest scop, sa readuca la saracia pacatosului pe cre^ti** 
nul fariseic, care, increzut in meritele lui, se falea cu comorile lui suflete§ti. 

Cultura noastra trece astazi printr'o criza, care in multe privin{e aduce aminte de 
cele doua epoci critice ale istoriei pomenite mai sus. Dupa cum odinioara legitimitatea 
fariseismului judaic §i fa^arnicia bisericei catolice nu puteau dainui pentruca nu se mai 
potriveau cu cerinfele divine, tot astfel astazi principiile formelor noastre de vtafa ame- 
ninfa sa se darame, Oriunde ne intoarcem privirile, vedem ca prezentul e sdrtmcinat de 
infrigurarea mi§carilor revolu^ionare. Mii de braje par'ca vor sa apuce §i sa rastoane 
normele noastre morale perimate, concepjiile noastre juridice, §tiin{a §i arta noastra, 
Aceasta n'ar fi cu putinfa, daca toate aceste lucruri n'ar avea in ele ceva indoelnic, 
daca atacurile impotriva lor n'ar fi altceva decat expresia meschineriei, a minciunei §i a 
fal$ita$ii, care au cople^it formele noastre de cultura* Aceste forme de cultura nu sunt 
indoelnice in ele in?i-le — tot a$a cum in ele in?i-le nu erau indoelnice nici poruncile 
decalogului, nici principiile sacre ale bisericei catolice: indoelnici sunt oamenii care au 
instrainat ?i au depreciat aceste lucruri. A$adar n'avem niciun drept sa imputam buni- 
cilor no$tri apucaturile lor de burghezi, gravi §i a^ezaji, §iin aceia? timp nu ne este in- 
gadutt sa fim burghezi a§ezafi a?a cum erau ei, pentruca fiinfa noastra nu mai este su- 
pusa unei orandueli burgheze, pentruca noi, din vina noastra, am pierdut credin^a in 
aceasta oranduiala, fiindca ceeace pentru ei era inca norma sfanta $i hotaratoare, a de- 
venit pentru noi ceva arhicunoscut §i la indemana oricui* Toatalupta spirituals a epocei 
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noastre sta in lamurirea acestor lucturi, cu obliga^ia sa ne lepadam de acest patrimoniu 
lipsit pentru noi de orice sens si sa ne gandim la saracia eului nostru. 

Cine arunca o privire in literatura filosofica si teologica a epocei noastre, vaintalni 
foarte des un nume si o idee care circula pretutindeni : numele lui Soren Kierkegaard 
si ideia de „Existen|a u , Intre acest nume si aceasta idee e o legatuia foarte stransa : 
ganditorul danez Kierkegaard a introdus pentru prima oara in literatura, pela mijlocul 
veacului trecut, ideea de M existem}a", asa cum o in^elegem astazi. Criza de cultura 
incepea, cu incetul, sa se produca de pe atunci. Era pe vremea cand puternicile edificii 
de gandire ale idealismului german, mai ales sistemul lui Hegel, i§i pierdeau treptat 
for$a lor de patrundere si cand omul incepea sa se indoiasca de atotputernicia spiritului 
lui si a puterilor lui morale. 

$i acum ( ce inseamna : existen^a, a exista si, de aici, existential si existen^ialitate? 
Natural, oricine va raspunde imediat : a exista inseamna a trai. Raspunsul acesta, fara 
indoiala, nu e lipsit de adevar. In orice caz prin „via^a" se pot imjelege o mulfime de 
lucruri care nu intra in ideea de existenfa, Aceasta idee e mult mai restransa , si mult 
mai conturata, Voiu incerca sa lamuresc printr'un exemplu esen^a acestei idei de 
existemja, asa cum se in^elege astazi. Sa ne gandim la cineva care, dintr'o conferin^a 
sau din cetirea unei carfi, a cules o expresie care l'a impresionat foarte tare, si pe care 
acum o intrebuin^eaza mereu unde trebue si unde nu trebue. E un lucru care se poate 
intampla oricui, 

Sa ne inchipuim acum ca omul acesta, intr'o societate, intrebuinjeaza din nou 
expresia pomenita. Nefericirea face ca in aceias societate sa se afle altcineva, care a 
ascultat aceeas conferinj;a sau. a cetit aceias carte si care acum ii da a in^elege, nu 
fara oarecare rautate, ca ii cunoaste foarte bine sursele. Aceasta situate este, fara 
indoiala, foarte penibila, si asta din pricina ca te sim^i, in astfel de ocazii, prins in 
flagrant delict de falsitate, de M neexisten{ialitate". Intrebuinjand o expresie furata dela 
altul, numai este eul tau care vorbeste, nu mai esti tu insufi, numai esti existential, 
si e rusinos sa afle acum unul sau altul de aceasta neexistentialitate- Intre omul cu care 
au vorbit si expresia fatala exista exact aceias raport ca intre tanarul bogat din evanghelie 
si averea lui, Tanarul acesta e si el chemat de Isus la existenjialitate. 

Nu-i nevoie, insa, numaidecat sa ne impodobim cu ce e al altuia, ca in exemplul 
citat, pentru a ne pierde existenfa, Chiar atunci cand intrebuinfam prea des o expresie 
creata de noi, aceasta dela o vreme se desprinde din eul nostru si sfarseste prin a 
avea o semnifica^ie falsa fafa de noi insine. La fel se intampla si cu celelalte, cu toate 
formele Moralei, ale Dreptului, ale Artei s. a, m, d. Toate acestea devin sarbede si 
fara rost cand numai suntem in mijlocul lor, cand numai facem corp cu ele, §i le privim 
ca patrimoniul nostru obiectiv si constient, A fi existential inseamna a te lepada de 
aceste forme rhoarte si a fi numai ceeace esti cu adevarat in clipa de fa^a, 

Asta ar fi, desigur, foarte bine si foarte frumos, daca aceasta lepadare de ceeace 
este pe jumatate strain de noi, n'ar intampina de cele mai multe ori greutafi colosale 
si daca am putea gasi imediat ce sa punem in loc. Dar, din nefericire, de obicei ceeace 
ar trebui sa punem in loc ne lipseste, si ceeace ramane, indiciul fatal al oricarei 
existentialita^i, ajunge in curand sa nu mai fie, de fapt, de cat saracie si perplexitate. 
Acest lucru il simte de exemplu, profesorul, cand #ne scolarilor lui lecfii intemeiate pe 
principii uzate, in care el insusi numai crede si pe care nu le poate inlocui ; si poate 
si mai mult simte acest lucru preotul constient si sincer fa$a de el insusi, cand ^ine 
enoriasilor lui vre-o predica cu tonul celei mai absolute convingeri, fara, totusi, casufletul 
lui sa ia parte la vorbele pe care le spune, Toji acesti oameni sunt, intr'un chip oarecare, 

366 



© BCU Cluj 



indrepta^i sa aiba o existenfa, insa trebue sa recunoasca, cu groaza, ca pentru ei 
existenjialitate, puritate, spontaneitate, inseamna numai taeere si saracie. Cu toate acestea, 
?i la ei, nazuin|a catre existen^ialitate ramane foarte puternica. 

Dupa cum am mai spus, inceputul crizei actuate a avut loc in secolul trecut. 
Despre existen^a, pe vremea aceea, n'a vorbit de cat Kierkegaard si vorbele lui n'au 
fost ascultate, in timpul cat a trait. Au mai fost §i alfii, pe vremea lui, care gandeau la 
fel. Un filosof al existentei, in sensul larg al cuvantului, a fost §i Schopenhauer, care 
opunea constructor ideologice ale filosofiei idealiste din vremea lui, voin^a, ca principiu 
primordial. Incetul cu incetul, catre sfarsitul secolului trecut, ideea de existenja isi facu 
loc tot mai mult, pana cand, insfarsjt, natura titanica a lui Friedrich Nietzsche isbucni 
ca o explozie, Cu un brutal sim| al adevarului, Nietzsche rasturna vechii idoli, vechile 
valori, toata oranduiala cultivate cu ingrijire a lumii burgheze si nu recunoscu drept la 
via^a decat oamenilor de instinct si de forfa pe care nu-i impovareaza gandul. E foarte 
caracteristic pentru ganditorii secolului al XlX-lea, faptul ca ei exilau tot ceeace este 
esenjial, adica ceeace ramane dupa respingerea formelor uzate, in partea animala a firii 
umane, numind „via$a" aceasta categorie pur biologica, Acest lucru se observa de 
exemplu, la Ibsen. Minciuna impotriva careia polemizeaza Ibsen in toate operile lui, nu 
este altceva decat oranduiala burgheza, iar yia^a fara minciuna, pe care o cauta, este 
de fapt instinctul afirmat si marturisit pe faj;a, Ideologia instinctului a fost accentuata de 
psihanaliza lui Freud si a scoalei lui. Aici toate manifestarile de viafa culturala ale 
omului se reduc, in ultima analiza, la instinct : eel sexual. Asa dar, in sens psihanalitic, 
a fi existential inseamna a fi sexual, 

Orice interpretare li s'ar da in amanunt, aceste fenomene sunt produsl unei adanci 
nelinisti, a unei nesiguran^e in cultura actuala. Aceasta nesiguranja, astazi, nu a disparut, 
ci, dimpotriva, a crescut. $i a imbracat astfel de forme incat numai suntem in stare sa 
impunem viafa instinctuala si dioniziaca in locul vechilor culori moarte, asa cum facea 
cu optimtsrnul lui, Nietzsche- Constiin^a noastra de noi inline, a fost desamagita si 
tocmai din pricina asta, filosoiia romantica si exaltata de ieri, a devenit filosofia lipsita 
de iluzii a existentei, iar expresionismul extatic a dat locul asa zisului nou obiectivism. 

Incepem cu incetul sa sim^im ca lepadarea valorilor vechi nu ne aduce o bogafie 
noua, ci dimpotriva, saracie mai mare. Cine vorbsste de existenja, renunta la orice 
nadejde, acela §tie ca via|a care ramane dupa renunfarea la ceeace e fals §i sterp, este 
o via^a aspra si anevoioasa. 

Cunoa^tem o vorba veche care si astazi este foarte des intrebuin^ata si care ne 
vine dela Angelus Silesius : Om ! fii esenjial ! Insa nu e deloc a?a de u§or sa spunem 
ce anume trebue sa facem pentru a deveni esenfiali, Unii cred ca ajung la asta ferindu-se 
de orice influence exterioare, ascultand numai de constiin^a lor morala si fiind in stare 
eventual sa-§i apere convingerile cu propria lor viafa. Aceasta este, s'ar putea spune, 
posibilitatea eroica a existen^ialita^ii. Insa eroismul, daca-1 judecam bine, se dovedeste a 
fi existential numai in aparen|a ; pentruca eroul mandru si constient de el insus nu e 
sarac cu adevarat. EI a dat numai comorile exterioare in schimbul comorilor launtrice, 
in schimbul onoarei, a demnitatei si asa mai departe, comori launtrice pe care $i le 
pazeste cu si mai mare grija. Cam astfel e si situafia in^eleptului stoic, care a inlocuit 
bunurile lumesti cu linistea spiritului. Chiar ascetul religios care cauta de fapt saracia 
pentru ea insasi si umilin^a este, in fond, numai o specie de erou ; pentruca asa cum 
eroul isi face un merit din saracie. Se faleste cu ea §i isi face, astfel, din ea o boga^ie. 
Eroism, in$elepciune si ascetism, toate acestea n au nimic deaface cu adevarata existen^ialitate 
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Sunt constiente, sau eel pu^in sunt cugetate si prea abundente. Le lipseste cump&tarea 
adevaratului sarac, care urmeaza pe Crist, 

Un lticru trebue sa avem in vedere si anume : ca omul care isi darueste averea 
nu poate deveni prin asta mai bogat, nici macar mai bogat moralmente, ci dimpotriva 
devine mai sarac ; legea scrisa pentru el e mult mai aspra si mai severa decat toate 
cele zece porunci pe care crede ca le-a indeplinit si care din pricina asta si-au pierdut 
marefia lor originala. Tot astfel, dintr'o eventuala nimicire a societa^ei burgheze cu toate 
valorile si concep^iile ei, nu va iesi niciodata o mai inalta forma de libertate. Cine crede 
asta e un utopist. Povara legii va deveni, dimpotriva, mult mai greu de suporai Aici 
trebue sa ne aducem aminte din nou ca si Isus, cand opune invafatura lui noua preceptelor 
din Vechiul Testament, cere mai mult decat cer acestea, 

Asa, de exemplu, in Propavaduirea de pe munte, Isus spune : „ Aji auzit spunandu-se 
din vechi : Nu fii adulter- Eu insa va spun : Cand ai ravnit la o fetneie ai si fost adulter 
in inima ta". Sau : „ A{i auzit spunandu-se : Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Eu 
insa va spun ca nu trebue sa va impotrivi^i raului, ce vi se aduce, si atunci cand 
cineva va da o palma pe obrazul drept, intorce^i-va si celalalt obraz. $i celui care v'a 
luat haina da^i-i si palaria." In aceste pasagii legea obiectiva a Vechiului Testament este 
interpretata subiectiv si intarita asa de mult incat omului ii este cu neputinfa sa nu fie 
adulter si sa corespunda conditiilor jertfirei de sine, Legea fitnd esen|ializata si existentializata. 
In felul acesta, omul e coplesit de raspundere. 

$i acum trebue sa ne punem intrebarea capitals : De ce si cum ne instrainam 
legea ? Din ce pricina omul nu poate ramane, simplu si linistit, sub puterea legii si 
ajunge la un moment dat s'o priveasca drept ceva obiectiv, material, pierzand dreptul 
de a mai vedea in indeplinirea ei desavarsirea fiinjei lui morale ? Am spus-o adineauri : 
Din pricina ca gandeste. Da, dar ce inseamna aici a gandi ? Cand si de ce reflectam si 
ce schimbare se produce in lucrul asupra caruia reflectam ? 

Legea, la origina ei, a fost data tuturor oamenilor laolalta, adica nu cutarui sau cutarui 
om, ci tuturor oamenilor impreuna. In fa^a legii oamenii sunt ca o comunitate, ca o totalitate, 
si nu ca o simpla insiruire de indivizi. Legea are valoare pentru comunitate si pentru 
oameni, intr'atat cat sunt membri ai comunitatii. Reaua voin^a, insa, il face pe om sa 
iasa din comunitate. El devine tot mai constient de individualitatea lui, de personalitatea 
lui individuals, opunand din ce in ce mai hotarit celorlalji, personalitatea lui. Ceilalfi 
oameni numai \\n de el, dupa cum nici el nu mai fine de ei. Ei devin pentru el ceva 
exterior, si, prin asta, legea prescrisa pentru totalitate, norma Morala, Dreptul, Cultura, 
s. a. m. d., pierd si ele orice spontaneitate. Cand omul incearca acum sa cuprinda 
aceste lucruri, intalneste o lume exterioara, straina si neexistenfiala, 

Aceasta instrainare a legii inseamna, insa, o pierdere, pentruca tot ceeace altadata 
omul suporta impreuna cu ceilar{i, ii cade acum pe umeri. Pentruca a refuzat sa fie 
numai un membru al comunitatii ?i a vrut sa fie singur si unic, e obligat acum sa 
poarte singur toata raspunderea. Cu cat i se pare ca legea in superficialitatea ei este 
mai usor de implinit, cu atat e mai greu de indeplinit in realitate. Ca membru al 
comunitatii, de exemplu, nu era adulter daca nu facea ac^iunea oprita de lege. De 
altceva n'avea nevoie sa se ingrijeasca. Acuma, insa, cand se priveste pe sine, ca o 
personalitate, ca un tot, asta numai e destul, Acuma esenfa launtrica a adulterului a 
devenit pentru el o problema, Ca individ el trebue acum sa poarte nu numai raspunderea 
adulterului lui, ci, intr'o privin^a, raspunderea adulterului in sine, a faptului ca exista 
adulter ; si aceasta povara este pentru el, creatura mica si slaba, cu neputinja de 
suportat. 
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A$a dar trebuc sa ne pazim de a triumfa §i de a vedea un mare progres al moralei 
umanc in faptul ca legea din exterioara a dcvenit interioara ; pentruca, odata cu 
interiorizarea ei a crescut §i greutatea indcplinirei ei. Masura in care ne indepartam de 
legea obiectiva §i de orice regula obiectiva §i conventionale este masura in care create 
dificultatea indeplinirei ei §i nu am gre?it se crede, masura in care ea se adance§te $i 
se esenfializeaza. Dupa cum se $tie, Crist pune imediat dupa iubirea de Dumnezeu, 
iubirea de aproape ; Iube?te pe aproapele tau ca pe tine insuji, Asta cere, insa, din 
nou, starea aceea a comunita{ii, pe care a parasit-o omul instrainat de lege, starea in 
care legaa obiectiva, regula de via^a recunoscuta de toji, are o valoare. Acest lucru e 
evident un paradox cumplit. Omul trebue mai intai sa lepede tot ce este exterior, sa 
devina sarac, sarac $i de lege, ?i dupa ce a facut aceasta, i se impune drept nou precept, 
unic §i suprem, sa-$i paraseasca singuratatea §i sa se intoarca din nou spre iubire, 
adica spre comunitate, Contradicfia, totu?i, este numai aparenta. Pentruca abia acum, 
cand omul trebue sa recunoasca ca acela? lucru ii este totodata permis ?i nepermis, ca 
in starea lui actuala numai poate indeplini legea, abia acum §tie cat de sarac a devenit. 

Inainte de a vorbi mai pe larg despre aceasta problema, voiu schija atitudinea pe 
care filosofia moderna §i teologia protestanta, au fost fa$a de ideea de existent, cu 
alte cuvinte vedem cum s'ar putea regasi drumul catra puritate, catra spontaneitate, 
catra esen|ial Am avut prilejul sa observ mai sus ca filosofia existenj;ei nu este, in fond, 
altceva decat o forma mai limpede a vechii filosofii a vie^ii, al carei reprezentant 
principal a fost Nietzsche. Aceasta filosofie a viefii a$tepta dela inabu$irea con^tientului, 
a ra^ionalului, §i dela liberarea instinctelor §i a ira^ionalului, intinerirea $i reimprospatarea 
omenirei. Asemenea iluzii, astazi, numai exista. S'a observat ca renunfarea la formele 
de cultura perimate pentru noi, inseamna un minus nu un plus §i, mai ales, s'a observat 
ca numai animalul poate fi pur instinctual $i existential ; omul, insa, niciodata. Intelectul 
poate fi un rau. Insa lipsindu-ne de el, incetam de a mai fi oameni. Aceasta constatare, 
natural, nu apare intotdeauna chiar a§a de limpede §i de con^tienta ; insa, in linii 
generale, ea formeaza caracteristica curentelor spirituale cele mai tipice ale epocei noastre. 
Subiectivismul, adica izolarea eului, despar$irea individului de comunitate, a atins astazi 
o intensitate, greu de trecut cu vederea. Din cauza acestei izolari, oridecate ori e vorba 
de via|a publics, omul e covar§it de o mulfime de reguli §i teorii obiective, straine de 
fiinja lui launtrica. De fapt el nu mai este el insu?, ?i asta tocmai din pricina ca el se 
cauta pretutindeni pe el insu§ §i numai pe el insu§, din pricina ca numai cunoa§te 
nicio valoare obiectiva. Pare a fi un paradox, insa este de fapt adevarul eel mai limpede 
ca numai acela care nu e preocupat tot timpul de el $i de trebile lui personale, poate 
fi intr'adevar el insu$. 

Individualitatea noastra este astazi intunecata de technica, de ^tiinja abstracts, de 
teorii estetice, de tot felul de senza^i literare sportive $i artistice. Omul actual nu 
dore$te placerea, chiar placerea spirituals, decat numai pentru el insu?. Pana chiar §i 
morala el o socoate ca o tehnica de via}*, ca o higiena a viejii. Toate aceste formalisme 
fatale, pe care omul de azi le simte tot mai dureros, nu sunt decat rezultatele unei vieji 
launtrice exagerate. Aceasta e situajia tragica, soarta inevitabila a aceluia care se pierde 
pe el insu§ tocmai in clipa cand crede ca s'a gasit pe el. Apelul catre existen^ialitate 
este rezultatul acestei situa{ii. 

Dintre operele filosofice germane, care au avut un rasunet in ultimii ant, trebue 
amintita in special cartea w Sein und Zeit" (Fire $i timp) a lui Martin Heidegger. Cartea 
asta este pentru cineva care nu e inijiat in filosofie, destul de inabordabila ; este o 
carte grea chiar pentru un filosof de meserie. Voiu cauta s& expun tot ceeace este mai 
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esen^ial in aceasta carte. Heidegger pretinde ca continua ideile Iui Kierkegaard §i in- 
cearca sa lamureasca fondal ideei de existenja. Rezultatul final al cercetarilor lui este 
cam a§a : In via^a de toate zilele, in contacted cu sernenii lui, omul este cople§it de con- 
ventional ?i prin urmare niciodata nu este el insu$, Existenja lui se rezuma in singura- 
tatea lui §i mai ales acolo unde aceasta singuratate e mai intensa, adica in moarte. A 
fi existential inseamna, deci, dupa expresia lui Heidegger, a fi decis sa mori, insa nu 
in sensul sinuciga^ilor, ci in sensul paharului de otrava al lui Socrate osandit la moarte, 
Asta, insa, nu este altceva decat existen^ialitatea aparenta a stoicului sau a eroului tragic, 
a§adar nu ceva etic, ci o atitudine esteticiL Odata ce existen^a nu se mai poate gasi in 
viata, ea ajunge sa se confunde cu incetarea vietii, cu disparifia oricarei forme. 

Moralistul ?i pedagogul Eberhand Orisebach aude mult mai limpede aceasta chestie. 
El recunoa^te pe fa$a ca adevaratul mare du^man al oricarei existence este viaja laun- 
trica con^tienta, limitarea la eul propriu, ?i ca prin urmare nu putem fi existen^iali 
decat atunci cand ne despartim de noi §i ne sprijinim pe un altul decat noi, pe un alt 
om, pe un tu. Omul nu trae^te cu adevarat decat in legaturile cu ceilalji oameni, Eul 
devine p realitate numai cand considera pe celelalte euri ca reale, cand simte ca via^a 
lor contribue la via^a lui proprie. Fara indoiala aceasta idee este justS in adancul ei, 
Insa nu e decat o idee justa. N'avem nicio posibilitate de a o transpune in via^a, Za- 
darnic poate sa mi se spuna : Nu po|i deveni spontan §i real decat prin contactul viu 
$i plin de raspundere cu ceilalji ; la ce mi-ar servi aceasta, daca n'am puterea sa ies 
din cercul magic al individuality mele, daca niciun alt om nu ma preocupa atat de 
mult incat, in prezenfa lui, personalitatea mea sa dispara. Aici nu e vorba despre o lega- 
tura obi?nuita cu ceilal^i oameni a§a cum e dela sine injeles ca trebue sa am, ci tocmai 
e vorba de o legatura existen^iala- Privita astfel, formula de mai sus se rezolva intr'o 
tautologie : Fii existential ca sa devii existential. A?adar, oricat ar fi de exacta aceasta 
formula a raporturilor dintre eu §i tu fa^a de subiectivismul §i punctul de vedere al lui 
Heidegger, totu§i nu se poate intemeia pe ea o doctrina practica a vie$iL Dealtfel acest 
lucru il $tie ?i Orisebach foarte bine. Atat numai ca nu trage toate concluziile, 

Cu Grisebach se aseamana in multe privinte §i teologul Frledrlch Oogarten. $i 
acesta accentuiaza legatura dintre eu §i tu. Inca nu se opre§te aici. Recunoa^te ca nu 
pot avea o atitudine existenjiala fata de aproapele meu decat numai atunci cand lega- 
tura mea cu Dumnezeu, cu creatorul, este §i ea existen^iala. Aproapele meu, eel care e 
tu fata de mine, ramane ca ?i mine, o creatura. Realitatea lui ii vine dela Dumnezeu, 
obar^ia oricarei existence §i de asta nu da o aten^ie serioasa decat aceluia pentru care 
Dumnezeu este adanca §i serioasa realitate. Cu alte cuvinte : Fara credinja nu poate fi 
nici-o existen^ialitate adevarata, nimic espial. Atata vreme cat ma maginesc, la pro- 
pria mea individualitate, la imanenja mea subiectiva, ca Heidegger, sau restrang uni- 
versul la simpla confruntare a omului cu omul, ca Grisebach, nu pot gasi calea catre 
nemijlocita spontaneitate a vie^i. 

Gogarten face parte din cercul de prieteni al elve^ianului Karl Barth. Teologia lui 
Barth este astazi foarte combatuta %\ se poate ca adversarii ei sa aiba, in multe privinte, 
dreptate. Este, insa, incontestabil ca teologii din cercul lui Barth, inrudiji suflete§te cu 
Kierkegaard, au semnalat cei dintai, cu un simf precis al lipsurilor de care sufera spi- 
ritualitatea epocei noastre, punctul unde trebue cautata deslegarea problemei existenjei. 
Nu sta in puterea omului sa devie din nou curat §i drept printr'o hotarare a voinjei, 
dupa ce §i~a pierdut odata puritatea §i simjul drepta^ei, Pentru a reveni la parabola 
noastra, funia va intra prin urechile acului mai repede decat ne vom putea lepada noi cu 
bunavoie, de averea con^tiintei de sine. Daruind aceasta avere n'am isbutit inca nimic, 
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sau, mai bine zis : a darui, in acest caz, nu e un lucru atat de usor cum se pare- Pen- 
truca atunci cand imi daruesc averea, adica fal^itatea mea, crezand ca voiu sluji prtn 
asta existenfei mele, nu fac decat sa-mi dobandesc o noua avere, mult mai rea p mai 
primejdioasa, Oricum m'a$ intoarce, lumina vie a con^tiin^ei mele care straluce^te fara 
ru?ine peste toate faptele mele §i ma arata, mie insumi in mii de oglinzi, lumina asta 
nu se poate stinge §i imi impiedica drumul spre existenfa. 

Isus spune bogatului : Vinde-ft averea ?i vina dupa mine. In partea doua a acestui 
indemn trebue sa cautam deslegarea enigmei. Numai atunci cand bogatul s'ar fi putut 
hotari sa~l urmezi pe Isus, adica atunci cand ar fi recunoscut §i el pe fiul lui Dumnezeu, 
cand ar fi crezilt — numai atunci ar fi fost in stare sa renun^e la avere* Nu putem sa 
uitam cu adevarat de noi inline §i sa ne dobandim astfel existen^a decat gandindu-ne 
la Dumnezeu. Deaceea se spune: Cine i$i parase^te. eul pentru mint, adica pentru Crist 
sau pentru Dumnezeu- In cercul individualita^ii noastre al con§tiin^ei noastre autonome 
sau in cercul societa^ii umane nu ne putem pierde niciodata eul, §i deci, nici nu-1 putem 
gasi vreodata. 

Din felul cum e formulata parabola bogatului, apare foarte limpede ca Isus §tie ca 
porunca pe care o da acestuia nu poate fi indeplinita, Aceasta o dovede^te comparafia 
cu funia §i urechile acului §i intrebarea bogatului : Atunci cand e fericit ? Isus raspunde, 
foarte logic : Ceeace oamenilor nu le este cu putin^a, lui Dumnezeu ii este cu putin^a, 
Asta inseamna : Omul nu are puterea sa se lepede de averea lui, nu poate deveni 
esenfial, existential, deci fericit- Numai credini;a in revela^ia milostiva a Dumnezeirii 
poate duce la regasirea saraciei spirituale pierdute. 

Drept incheiere, vom raporta la oamenii de astazi porunca lui Crist ; Vinde-^i 
averile 91 vino dupa mine ! Pentruca aceasta ne prive^te, de fapt, §i pe noi, §i numai 
pe noi. Averile pe care trebue sa le vindem sunt, inainte de toate, cuceririle noastre 
istorice, rezultatele a^azisului nostru progres in toate domeniile, Insa nu trebue deloc 
sa aruncam aceste lucruri numai din bucuria de a distruge, dintr'un nihilism nebun §i 
orb. Cine face asta e vinovat. Renunfarea nu are un sens decat numai daca e o jertfa 
adusa lui Dumnezeu, adica numai daca aruncam aceste averi din pricina ca recunoa§tem 
lipsa lor de valoare fafa de nefarmuita valoare a Dumnezeirei §i urmam pe Crist,, 

La baza intregei probleme moderne a existen^ii, cu toata ideologia ei adesea £n- 
tortochiata $i abstracts, sta stravechea intrebare atat de cumplit de simpla a omenirei, 
intrebarea bogatului din Evanghelie : Ce trebue sa fac ca sa dobandesc viafa ve^nica. 
La aceasta intrebare nu exista nici astazi decat un singur raspuns : Vinde tot ce ai, da 
celor saraci §i vino dupa mine. Asta e deslegarea problemei ; alta deslegare nu mai este, 
$i e o delegare pe care nu o avem : omul nu poate s'o dea, Numai Dumnezeu singur 
poate chiar ceeace este cu neputin^a. 
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le'ntorceam odata, noaptea, dela fan, 
Miresmele se 'ntreceau sa ne desmierde 
$i la vraja unui basm batran, 
Adormisem in car, pe maldar verde, 
Mergeam, lin, pe taramul cela 1 alt 
Unde m'a^teptau un stol de zane 
Pe-un prund de aur pan'la nori de 'nalt.,, 
Cand, la o margine de sat, 
A trecut pe langa. noi zorit 
Prin intunericul destramat 
Un card de fete plecate la ghilit. 
Purtau panze *n cap $i poale 'n brane.., 
A fost o vedenie de taina $i noroc. 
Am crapat ochii o clipa, §i i-am strans la loc : 
Jucau sterlici de umbre $i lumini, amestecat, 
$i cerul se inalbea u?or 
Ca intr'un descantec lin cu vorbe line. 
,..De-atunci zorile au ramas pentru mine 
Un card de zane 'nvoalte §i balane, 
O hora sglobie de surate codane, 
Cu fote negre suflecate pe pulpe albe 
In cosine plavi^e innodand maci ?i nalbe, 
Pornite cu noaptea 'n cap spre rasarit 
Catre jili^tea lumii, la ghilii,, 
Ele tree pe langa streji adormite, 
In varful picioarelor 
$i nesimfite 
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Pe corlatile ponoarelor 

Alearga in tacere, 

Cu valatuci de bezna, laicere 

§i trambe de noapte 'n panere, 

Spre garlele de aur tainuite 'n fund, 

Acolo se apuca sa 'nalbeasca grabite 

Panzele nopfii vrajite 

Pe prundurile ceralui afund : 

Le flutura 'n zare $i 'n vant 

§i le 'ntind pe redii de lumina 

Dincolo de margini de pamant, 

Apoi s'arunca §i ele ? n scalda senina 

$i, goale, ies §i se tolanesc alaturi pe prund. 



V I N U L L U MI I 

Nici plug, nici sapa : suflet Ia-|i suiletul cu tine. 
Vezi, cumpana de zodii spre Scorpie se nclina 
$i 'n grelele podgorii varsate pe coline 
Ne chiama dimineafa cu chiot de lumina. 

$i calcarul ?i lutul, cum sunt in veci saracii, 
Azi fusera mai darnici $i 'n eel mai sterp ungher 
Nadejdea i§i infipse, puternica, haracii 
Sa> urce vi{a vie^ii tot rodpil ei In. cen 

Intinde toamna 'n slava lungi funii de cocoare, 
Tu ia ca pentru vraja o tufa de pelin : 
Voio^i strivind ciorchinii in linuri curgatoare 
Din boabele durerii sa facem lumii vin. 
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UN RAU FARA LEAC SAU DESPRE CATIVA 
„CALATORI CHINUITI" 

DE 
TOMA VLADESCU 

J\r fi dificil sa dam exact pe romane^te expresiunea de «voyageurs traques» cu 
care etern desnadajduitul Henry de Monmerlant s'a caracterizat minunat pe sine — ?i 
a fixat pentru totdeauna psichologia diletantului vecinic vagabond, totdeauna nemultumit 
§i alergand neincetat, dar cu o patima teribil de efemera, dupa emofia zilei de maine,.. 
Lasand la o parte mii de nuanfe din sensul francez, noi am imprumutat titlul de mai 
sus din cartea lui Montherant — Aux fontaines da desir — §i am preferat termenul 
de „calatori chinui$L ( ' pentru a vorbi aici de ace$ti superbi nemulj;umi^i dela sfar§itul vea- 
cului al XlX-lea §i inceputul celui de al XX-lea, cari au purtat in sulletul lor, ca pe 
o comoara fara pre!, un blestem teribil 91 frumos. Calatorii chinui|i — w traques" — con- 
stitute o varietate deosebit de interesanta §i poate cu totul special franceza. Lirici prin 
definite, ei au asemeni copiilor mandri §i nein$ele§i, ambitii pe care spera sa nu le 
atinga niciodata §i visuri pe care le sfarama, cu patima, ei in$i§i, ca sa beneficieze de 
voluptatea unei suferinje fara sfar§it.. Drept cuvant de ordine ei au nemutyumirea, dis- 
pre^ul, adesea indulgent, Iar ca deviza $i regula inextricabila de via^a: dorinja, setea 
mereu nepotolita de „a pleca", de ^changer de place»,,. §i ar fi greu sa definim aceasta 
sensibilitate altfel decat citand versurile faimoase ale lui Baudelaire : 

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent 
Pour partir ; coeurs legers, semblables aux ballons, 
De leur fatalite jamais ils ne s'ecartent 
Et sans savoir pourquoi, disent toujours : allons ! 

Ceux-la dont les desirs ont la forme des nues 
Et qui revent, ainsi qu'un conscrit le canon, 
De vasfces voluptes, changeantes, inconnues 
Et dont Tesprit humain n'a jamais su le nom ! 

$i tot el, poetul florilor raului, a fixat, ca o sentinja, infrico^atorul lor destin : 

JL/homme ivre d'une ombre qui passe 
Porte toujours le chatiment 
D'avoir voulu changer de place. 
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Vom gasi intr'adevar aici in analiza pe care o vom face acestor „calatori chinuiji", 
am zice poate mai bine : prigonifi — frumoasa expresie a lui Montherlant ne va obseda 
mereu in acest studiu — toate calita^ile sau 1t tarele" f daca preferafi, pe care, Baudelaire 
le-a notat cu o extraordinara claritate §i preciziune in magnificul lui „ Voyage". 

«Traques» — astfel i a numit Montherlant, insemnand cu aceasta dureroasa formula 
tragicul osandei lor. Noi credem insa ca i-am putea numi tot atat de bine „calatori ra- 
taciti", Caci, de§i au avut un scop precis, ei 1-au parasit in mod aproape voluntar §i, 
asemeni navigatorilor fara speranfa, s'au resemnat sa se avante in larg pe urmele nesi- 
gure ale capricioasei lor inspira^ii* Pe planul filozofic §i psichologic — ei sunt desaxap. 

Dar importanfa lor nu e deloc neglijabila §i ea se explica nu numai prin gravi- 
tatea problemelor pe care spiritul lor le suscita. Dar deasemenea §i, poate mai ales, de 
suprafa^a exceptional^ a personalita^ilor de care vom avea sa ne ocupam. 

Renan, Anatole France, Barres ?i, printre cei in viafa, Charles Maurras — ilus- 
treaza cu numele ?i cu stralucirea lor starea de spirit care ne intereseaza. 

Stare de spirit — am spus, 

Am putea totu^i sa ne ingaduim un cuvant mai preten^ios — dar mai precis : o 
doctrina, Cu siguranja, aceasta doctrina n'o vom gasi poate definitiv formulata de scrii- 
torii pe cari i-am numit mai sus — $i aceasta pentru motive diverse pe care vom avea 
ocazia sa le aratam, Trebuie de altfel sa separam net pe Renan $i pe Anatole France, 
de Barres $i Maurras ; ?i Maurras, el insu?, oricate puncte de contact ar avea cu Barres, 
se desparte totu? de acest etern visator, in mod tran^ant. Ceeace ne va interesa pentru 
moment e ca, inainte de secolul nostru, nu exista o doctrina ; era numai o atmosfera. 
„Nori" pentru a intrebuinfa un cuvant consacrat — aceste «nuees» t termen pe care 
Maurras il imprumuta dela Aristophanes §i ii da un sens plin, Erau, propriu zis, su- 
gestiile renaniene, daca ne putem exprima astfel, §i pe care autorul olimpian al nViefei 
lui Isus" a §tiut sa le strecoare cu o arta atat de abila $i atata de subtila in spiritul 
contimporanilor. Un adevarat misticism franco-germanic, — francez prin aportul atata de 
personal §i atata de viguros al lui Renan §i mai ales al lui Barres, dupa parerea noastra* 
§i germanic prin originile germanice ale gandirii renaniene. 

Acest aliaj de inteligenfa germanica $i de sensibilitate ?i rafinamerit francez — ?i 
noi credem ca precizam just pozr$iile respective — a avut aceasta extraordinara influ- 
enza care a rascolit un intreg secol §i in mod cu totul particular a doua jumatate a se- 
colului al XlX-lea. 

Care a fost atitudinea morala ?i intelectuala a acestei epoci, se §tie in deajuns — §i 
Charles Maurras a facut in VEtang de Bene o analiza pe cat de dreapta pe atata de 
precisa : 

„Il s'agissait pour nous de dire non a tout. II s'agissait de contester toutes les 
evidences et d'opposer a celles qui s'imposaient (y compris les mathematiques) les re- 
bellions de la fantaisie, au besoin, de la paresse et de l'ignorance. Le mot de scepti- 
cisme n'est pas suffisant pour qualifier ce melange d'incuriosite frondeuse avec le delu- 
de l'examen, Un a quoi bon? reglait le compte universel des personnes, des choses et 
des idees. C'etait le neant meme senti et vecu'\ 

Neamul acesta, in sfar$it trebuia el sa fie lichidat ? S'ar fi putut crede, Caci daca 
Anatole France a continuat, artist §i diletant, aceasta stare de spirit la inceputul seco- 
lului XX, inca de mult Barres, — Barres din Jardin de Berenice — daduse semnalul 
de alarma, 

Aceasta stare de spirit devenise odioasa chiar in ochii acelora cari §tiau totu? sa-i 
guste farmecul — %\ dupa chipul ei Barres a creat figura desgustatoare a Adversarului 
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Fara indoiala, nu Barres avea sa ne dea echilibrul si nu el va constitui adevarata reac- 
tiune contra acestui „stupide XlX-e siecle" cum numeste violentul Leon Daudet aceasta 
epoca de penurie morala si de defetism intelectual. In autorul Colinei insplrate vom 
recunoaste totdeauna pa acela al Cultului eului si Memoriile lui Barres (acum au apa- 
rut deja primele doua volume din „Mes Cahiers") prezentate cu foarte multa metoda de 
Francois Duhoureau, vin sa intareasca in mod amplu acest punct de vedere. Dar in 
„Cruciada" contra secolului al XlX-lea Barres a jucat totus rolul eel mare. Caci el a fost 
eel dintaiu care s'a ridicat contra acestor „rebeliuni" si, cu o splendida vigoare, a des- 
chis drumul acelora cari, mai tarziu, ca Charles Maurras, trebuiau sa le dea lovitura 
definitiva si sa. restabileasca, in mod ferm, prerogativele rafiunii. Adversarii seco- 
lului al XlX-lea insa n'ar putea fi totus prea entusiasti — si Henri Massis care 
anunfa candva declinul oricarei autoritaj;i intelectuale a gandirii renaniene, exagereaza. 
Norii — les nuees — sunt aproape tot atat de incrunta^i, ca acum mai bine de trei.sfer- 
turi de secol cand Renan era maitre si, mai precis, la epoca la care el isi publica Er- 
nest et Beatrix. Se va remarca, fara indoiala, un fenomen bizar, Intr'adevar, discipolii 
autentici ai lui Renan se feresc de a mai pomeni astazi numele maestrului, dar continua 
cu toate acestea starea de spirit pe care el a inijiat-o si exprima, cu riguroasa preci- 
ziune, propria lui gindire. Este in mod cu totul special cazul unui „tanar maestru" care 
poseda oarecare ascendent — de altfel explicabil — asupra tinerii genera^ii ; este cazul 
lui Henry de Montherlant care va prezenta pentru noi un deosebit interes, Autorul lui 
«Paradis a V ombre des epees» imbrafiseaza aproape in intregime sofismele si contradic- 
fiile lui Renan si le insuseste cu o desinvoltura si cu o lipsa de originalitate remarca- 
bila, face din ele un adevarat catechism, o doctrlnd — doctrina de care vorbiam mai sus„. 

„,Dar j;ine cu orice pre^ sa pozeze in iconoclast, 

Sa recitim intr'adevar paginile cu care incepe cartea lui „Aux fontaines du Desir". 
Esseiul ^Syncretisms et alternance» dedicat — surpriza.,, — lui Romain Rolland si con- 
tinuat, in acelas spirit de «La mart de Peregrinos», Barres s'elofgne* si «Sans reniede», 
constituie pur §i simplu un amestec de Renan si de Barres la care Montherlant adauga, 
ceeace, cu siguran^a, nu e deloc neglijabil, aceasta arta superioara care ii e proprie si 
care i-a atras ataji admiratori, 

„Syncretisme et alternance" — este nevoia de a sintetiza via^a prin alternan^a, 
din moment ce sinteza totala, ea insas, este irealizabila, Toate sentimentele, toate „pa- 
siunile", ,,tous les fruits de nos entrailles" — cum zice Montherlant — trebuesc acceptate. 
„Leur violence — adauga el — nous crie qu'elles aussi sont une verite". $i aceasta 
ajunge-.. Aceste cateva randuri rezuma, cu oarecare aproxima^ie, intreaga gandire a lui 
Henry de Montherlant (sau eel pu$in pe aceea din momentul in care scria,..) si toata 
filosofia din «Aux fontaines du Desin, 

Nu e prea mult! $i mai ales nu e nimic «nou>\., Detaliu de care Montherlant pare 
a nu-si da seama — pentru ca el se reclama pur si simplu dela Romain Rolland L, 

^L'humanite — spune acesta din urma — e'est une symphonie de grandes ames 
collectives. Qui n'est capable de la comprendre et de 1'aimer qu'en dechirant une partie 
de ses elementes montre qu'il est un barbare", Se va observa ca „gandirea" lui Ro- 
main Rolland a avut un efect cu totul bizar asupra lui Henry de Montherlant. 

Caci acesta isi inchipuie ca poate sa exclame — cu un patetism, de altfel, care 
ne face, mai mult, sa zambim : 

„Vous etes la plus grande force qui existe dans les lett**es francaises, Le monde est 
plus riche pour moi maintenant que je vous connais !..." 

Aceasta este, cu siguran^a, cam mult, Vom avea dreptul sa-1 acuzam pe Henry de 
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Montherlant de gluma facila, sau de ignoranfa culpabila, sau inca, (?i aceasta, fara in- 
• doiala, i-ar face placere !) de ingratitudine.., mai mult sau mai pu|in barresiana ! *) Caci 
orice lector de buna credin^a se va intreba care poate fi rolul autorului lui «Jean-Cris- 
tophe» sau al lui «Au-dessus de la melee» in aceasta desbatere ! Romain Rolland face 
parte din familia acestor „umanitari§ti", lipsi^i de orice disciplina intelectuala, cari au iri- 
tat chiar pe Julien Benda (acest evreu ,,drey±usa^d" care se gase^te de altfel ?i el, exact 
in aceia? categorie ! *). ,,Sectarismul" lui Romain Rolland ,,de Tautre cote de la barri- 
cade", nu mai este de demonstrate iar statornicia atitudinilor lui ar fi putut sa jeneze 
in mod serios pe acest „voyageur traque,, desavar§it pe care il incarneaza Henry de 
Montherlant. 

Dimpotriva nimanui nu-i va fi greu sa descopere in „Fantanile" lui Montherlant, 
izvoarele de inspira^ie renaniene,,. 

Autorul lui Avenir de la science, allui Ernest et Beatrix §ial Viefei lui Isus trae?te 
intens, se gase^te aproape in intregime in cartea lui Montherlant, care realizeaza in fe- 
lul acesta o admirabila sinteza, Intr'adevar la fiecare pagina din Aux fontaines du Desir 
intalnim acest spirit bolnavicios al lui Renan, acest ,, vague a Tame" al lui, incurabil, 
*unit cu acel scientism bizar care a fascinat atatea genera^ii,.. Chiar frazele pe care Mon- 
therlant le desprinde ?i le admira in opera lui Romain Rolland le vom regasi aproape 
identice, dar cu pecetea originalita^ii in plus, la Renan.,. 

„Tout a son droit a etre — spune acesta ($i cum ar putea fi altfel din moment 
ce el se multume^te sa priveasca totul „comme phenomene curieux"? ), Vouloir detruire 
ou abolir quoique ce soit, c'est folie. Cest detruire un ton dans Techelle musicale, une 
nuance dans la serie des couleurs,,, Toute chose represente un ton dans funivers, dans 
le ^concert universe!*'. $i inca : 

„Vertu, crime, beaute, laideur, ciel, enfer, venez sur ces pics sublimes vous donner 
le baiser de paix et vous embrasser dans le vaste sein du Pere. Tout est beau, tout 
est bon, sauf le mediocre"... 

Cum a facut Montherlant ca sa nu recunoasca in fazele lui Romain Rolland gan- 
direa lui Renan ?„. 

E secretul lui ! 

Caci nimeni nu va contcsta ca aceasta „$ymphonie des grandes antes collectives" de 
care vorbe§te Romain Rolland nu e decat ,,1'echelle musicale" seria de culori sau acest 
concert universal a carui perfecta integralitate o iubea atata de mult Renan , 



1) Se poate remarca, intr'adevar, ca nu exista in acest moment, in literele franceze, un spirit atat de 
profund barresian ca al acestui neobosit detractor al lui Barres care este Henry de Montherlant. In. tot ce scrie 
si in tot ce face Montherlant aminteste pe autorul lui Culte du Moi (de altfel chiar atacurile la adresa lui 
Barres, Montherlant le explica in semn de suprema ironie, in fraze copiate cuvant cu cuvant din „Huit jours 
chez M. Renan" J. Barres a sinrfit nevoia sa bastoneze „lyriquement kt pe maestrul sau Renan. Ei bine Mon- 
therlant face la fel lovind — vai I — in prestigiul fara egal si, cu siguranja fara pata, al lui Maurice Barres. 
Decat ne vom grabi sa adaogam ca ,,ingratitudinea lui Barres fa^a de Renan se explica cu totul altfel, decat 
aceea a lui Montherlant fata de maestrul sau direct. „Ingratitudinea" lui Barres — daca se poate intrebuinfa 
acest termen ! — era comandata de o disciplina pe care autorul lui Amori et Dolori Sacrum si-o impusese 
si. care era o reacfiune sau, in orice caz, o incercare de a reacfiona impotriva inerfiei renaniene. Dar care ar 
putea fi fundamentul atitudinei lui Montherlant ?... Nu gasim nimic ! Sau daca vre{i... dragostea I 

„Les amants melent a leurs caresses les morsures et les coups*' — - explica Henry de Montherlant... E 
posibil si argumentul ar putea fi abil,,, Decat ca, ne permiteam hoi sa intrebam in publicafia parisiana Lati- 
nite — „il serait interessant de savoir si un ecrivain qui aime son maitre doit Tanner de la meme facon qu'il 
aime sa maitresse... 

2) Se va conveni ca diferenfa pe care o stabileste autorul carfilor de scandal „La trahison des clercs" si 
, f La fin de VEternel" intre ,,umanism" si oUmanitarism 1 * este extrem de factice. 
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Stabilind astfel ceeace Maurras numeste ,,le sentiment du mien et du tien" intre 
Renan si Romain Rolland in raport cu Henry de Montherlant, ne ramane sa vedem care 
este valoarea sincretismului si a alternan^ei, dupa formula autorului lui „Aux fontaines 
du Desir", Dar inainte de a proceda la aceasta analiza, ar ft util inca sa precizam ca ni- 
caeri in paginile lui Montherlant, de care ne ocupam, nu gasim absolut nimic care sa 
nu fi fost spus inainte de el 'J, 

Suntem impresiona^i de aceasta be^ie a nevoii de ,,changement" — ceeace constituie 
poate una din cele mai frumoase par^i ale car^ii lui Montherlant — ne vin imediat in 
minte atatea pagini din Barres, Barres prima maniera, estetul elegant si superb din 
Culte du mot sau din Trots stations de psichotherapie ,. Suntem sesiza^i de violenfa anu- 
mitor contradic^ii — de altfel in mod constant aceleas — ne gandim numai decat si 
mereu la Renan.,* 

Ceeace ne va fi usor sa aratam in paginile care urmeaza, 

* \ 

* * - 

Intr'adevar u Calatorii goni$i H (ne va fi foarte greu sa gasim in romaneste echiva- 
lentul lui „traque" !) ne pun in fafa unei probleme de un interes capital. Este marea 
chestiune a Relativului si a Absolutului, Toate aceste spirite, toate aceste inteligenje 
desaxate au cunoscut, in toata puterea ei devastatoare, dorin^a arzatoare si inexorabila 
de a $ti. De a sti totuL 

Dar aripele lor au fost infrante de dificultafile pe care ni le opun limitele ra^iunei 
noastre — si prin urmare misiunea lor in haosul terestru le-a aparut clara si precisa. 
Pentru ca lumea nu are niciun sens, ce-ar fi putut ei face altceva decat sa rada de 
ea — un ras ingrozitor de amar — si sa se resemneze la un etern, ,,se laisser vivre" ?,,„ 
Ar fi momentul sa spunem ca in literatura romaneasca, Eminescu invins pe vremuri de 
aceleas erori ale filozofiei germane din secolul al XIX-lea r care au circulat atata vreme 
cu atata necontestata autoritate (impotriva lor se ridica astazi cu extraordinara vigoare 
si nu cu mai pufina autoritate, filozofia sigura a lui Maurras si a scoalei dela Action 
Francaise * dar aceasta reaefiune insasi nu demonstreaza oare tocmai vitalitatea acestor 
chimere care unesc pe Rousseau si pe Kant cu atatea generatii care i-au urmat ?). 

— Eminescu, ziceam — si sa ni se ierte aceasta lunga paranteza ! ■ — oferea cro- 
nicarului literaturii noastre filozofice un minunat exemplu de desaxare., Cu ampla lui 
cunoastere a filosofiei germane, cu melancolia si cu sbaciumul lui fara sfarsit, cu scepti- 
cismul lui v fara remedial si cu aceasta indoiala permanenta care i-a macinat toata via^a 
in intrebari fara raspuns. 

Au e sens in lume,.. 

Iar pe de alta parte, daruit cu un fericit particularism national (care il apropie 
sensibil de Barres) — cultul lui pentru stramosi, pentru pamant, pentru trecut — cu al 
lui splendid si romanesc 

Eu imi apar saracia si nevoile si neamul 
Eminescu inseamna, in freamatul dezordonat al secolului al XlX-lea, un acord national. 

In Franja insa aceasta stare de spirit a condus cu totul in mod natural la o de- 
sinteresare totala, mai vulgar, la un Jemanfisism" desgustator al carui tip desavarsit a 
fost fara indoiala Anatole France- E inutil sa cautam o doctrina in carfile acestui ,,ma- 
estru". Nu vom putea gast decat o faimoasa colecfie de paradoxe a caror arta perfecta 
este, din nefericire, tot atat de primejdioasa pe cat de agreabila, $i via^a publica ea 

. 1) Recent, in Pour une vierge noire Montherlant confirma in mod explicit constatarea noastra ; ne vom 
ocupa poate altadata. 
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insa$, a lui Anatole France nu este decat o transpunere in real a fanteziilor atat de 
inconsistente din scrierile sale. Intr'adevar, France a iubit, rand pe rand, atitudinile cele 
mat contradictorily Patriot ireductibil §i militarist ] ) chiar pu^in inainte de izbucnirea afacerii 
Dreyfus, „dreifusard" ?i partizan al „justi{;iei absolute" pufin timp dupa aceasta, spre 
sfar^itul vie^ei acest malitios batran adereaza la a Ill-a international^, dela Moscova,.. 
de unde de altfel demtsioneaza catva timp inainte de a muri, 

Aceste situatii luate*la voia intamplarii, rezuma toata atitudinea lui Anatole France 
in fata vietei, $i in randurile acestea nam ?ti sa regretam in deajuns ascendentul pufin 
comun pe care opera lui France a avut-o asupra tinerelor genera^ii, 

Pastrand evident propor^iile, putem spune fara sa exageram ca Renan §i Anatole 
France au creat ua adevarat t1 mal du Steele' 1 . France mat cu seama §i poate mai mult 
in strainatate chiar decat in propria lui Jara, era de ban ton in saloanele oamenilor mai 
mult sau mai putin cultiva^i — ?i indispensabil in biblioteca studentului,,. Ah ! tinerii 
anatole~franei§ti !. Se recuno^teau atata de u$or ! Neincrezatori $i cu spiritul lene?, co- 
piii ace§tia „fiers de leurs premiers entetements", cum ar spune Rimbaud, cari nu avu- 
sesera timpul sa in^eleaga nimic din via^a, dar cari se sileau sa strambe, cat mai corect 
posibil surasul amar §i desabusat al d-lui Bergeret, afi§au pretutindeni, cu ostentan^iune 
provocanta, o inteligenj;a inutila, orgolioasa ?i anemica, Nimic nu-i interesa, nu se ocupau 
de nimic, ci cu brafele incruci^ate §i cu fizionomia vecinic impodobita de un ranjet de 
dispre^ sau de desgust, ei aveau aerul de a fi patruns tot neantul din univers ?i de a 
acorda creatorului, lui insu$, o binevoitoare absolu^iune ! 

Din fericire timpurile acestea au trecut Anatole France nu mai e la moda 2 ). Ne 
intereseaza astazi France, ca artist — ■ dar cine il mai ia drept maestru ? Se pare intr'a- 
devar ca ?i in negafie elanul e necesar §i, in car^ile lui Anatole France, el lipse?te cu 
desavar^ire. Deaceea spiritele insetate de viata $i dornice de a fi conduse, se vor in- 
drepta in alta direc^ie, Le trebuie un $ef, le trebuie elan, 

Barres li-1 va da„. 

Barres a fost intr'adevar tipul perfect al adevaratului „maestru". Dar sa fim bine 
in^ele^. Nu e vorba de un maestru „a l'allemande", un fel de „Herr Professor" grav, cu 
redingota §i cu principii immuabile, gen care, de altfel, n'ar fi avut nicio §ansa de a 
reu?i in Franca- Cu totul dimpotriva, Barres s'a adresat direct inimilor, $i pentru aceasta 
Barres a fost adorat, Adorat — in cea mai inalta accep^iune a acestui cuvant, de o gene- 
rate de fan atici, ace§ti „sur-intelectuelles socialistes nationalistes — barresien", decarivorbia 



1) Se stie atitudinea pe care France a luat-o cu privire la o carte a lui Abel Hermant — Le Cavalier 
Miserey — socotita daunatoare disciplinei militare. Condamnand pe autor, Anatole France adauga : ,,Je ne 
connais qu'une ligne que le colonel fit lire dans le quartier des chartreux, a Rouen. C'est celle-ci : ,,Tout 
exemplaire du cavalier Miserey saisi au quartier sera brule sur le fumier et tout militaire qui en serait trouve 
possesseur sera passible du prisons". Ce nest une phrase tres elegante, fen conviens, raoi je. serais plus con- 
tent de l'avoir faite, que d'avoir ecrit les quatre cent pages du Cavalier Miserey. Car je suis sur qu'elle vaut 
infiniment mieux pour mon pays* 1 , (Citat de Barres; Scenes ei doctrines — torn. Ij. — Un frumos exemplu de 
intoleranfa, aceasta fraza, pe care nimeni n'ar mai indrasni s'o scrie astazi fara sa risie fulgerele atator pene 
democratice si, daca putem spune, Anatole-franciste... 

2) N'ar trebui totus sa se creada ca genera^ia de astazi disprejueste pe Anatole France — cum isi in- 
chipuia Paul Souday, de pilda, Generatia noastra este mai mult obosita de France. Cu toate acestea stilul 
magnific si ironia rand pe rand malh;ioasa §i indulgenta. a creatorului lui Sylvestre Bonnard nu vor displaced 
niciodata. 

Anatole France maestrul a pierdut orice autoritate — lucru de care tinerii intelectuali de azi nu pot 
decat sa se felicite. Din alt punct de vedere insa, in orice admirator al lui Maurice Barres sau Maurras, se va 
gasi totdeauna o amintire respectuoasa si admirativa pentru geniul, din fericire perimat, al lui Anatole France. 
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Marsan intr'un articol minunat, acesti tineri inflacarafi si inteligenti cari aclamau „l'al- 
lure princiere du maitre" si cari, vazandu-1, „poussaient des cris d'amour",., 

Sensibilitatea lui Barres insa, e momeniul s'o spunem, a fost ceeace francezul nu- 
meste „son fort et son faible", Vom constata mai intai ca, adversar al ratiunei si al in- 
teligenjei — „cette tres petite chose a la surface de nous meme" — , aceste doua forme 
ale cunoasterei Barres nu le-a dispre^uit inca dintru inceput Dimpotriva, intocmai ca 
Renan, ca Anatole France, ca Maurras - — Barres a fost si el mistuit de dursroasa ne- 
cesitate de a cunoaste totuL $i din acest punct de vedere, noi nu stim vreo pagina mai 
profund emotionanta, mai sguduitoare, decat faimoasa Invocafie i care marcheaza in acelas 
timp abdicarea lui Barres si cu care se sfarseste prima carte mare a acestui mare scriitor, 

Este intr'adevar in aceasta v Oraison!\ impregnate de o emojie grea si dureros de 
patrunzatoare toata desnadejdea inspaimantata a lui Barres in fa$a neantului care-1 
cuprinde : 

u Oh maitre, dissipe la torpeur douloureuse — implora el — pour que je me livre 
avec eloquence a la seule recherche de mon Absolu". 

$i din turnul de fildes, unde sufletul lui s'a inaltat, el striga inca odata spre acest 
^maitre", pe care nu-lvede, dar caruia ar vrea sa-i dea toata fiinta Xm—^aimef^ u servir". 

,,Toi seul 6 mon maitre, nVayant fortifie dans cette agitation douloureuse, d'ou je 
t'implore, tu saurais m'en entretenir le bien fait, et je te supplie que, par une supreme tu- 
telle, tu me choisisses le sentier ou s'accomplira ma destinee, 

Toi seul, 6 maitre, si tu existes quelque part, religion axiome ou Prince des hommes !". 

El a sim^it deci nevoia de a-si cauta absolutul lui, Nu e fara importan^a acest de- 
taliu care constituie oarecum o anticipare asupra celei mai inaintate forme din gandirea lui 
Barres- Vom spune de alffel ca acest absolut, Barres nu 1-a gasit niciodata sau eel pu{in ca 
el n'a fost niciodata mulfumit, Sau mai repede, vom spune ca Barres a gasit acest ab- 
solut u son Absolu" — care i-a aratat „le sentier ou s'accomplira sa destinee", fara totus 
sa-i dea linistea de care avea nevoie — ■ dar ca el n'a gasit niciodata aceea ce ii trebuia 
in mod real : absolutul pur si simplu. Barres a ajuns, fara indoiala la cateva formule 
precise si definitive, la o disciplina destul de riguroasa dar care nu putea constitui o 
realitate decat pentru el si pentru aceia cari stiau sa simtd ca el, Pentruca disciplina bar- 
resiana nu se impune ra^iunii, Produs al unui egocentrism foarte strict dupa metoda 
Sfantului Ignatiu de Loyola, disciplina barresiana, nobila si eloquenta expresie a unui 
„eu il care a stiut sa reziste Barbarilor, este fondata numai pe sensibilitate, $i Barres nu 
credea ca gre?este, 

Inteligen^a nu este decat „une petite chose a la surface de nous-memes ; profon- 
dement — spune el — nous sommes des etres affectifs", Dar pamantul si mort^ii — ,,notre 
terre nous donnes discipline et nous sommes le prolongement de nos morts" — si ac- 
ceptarea lui Barres care isvora din fatalismul lui — „la certitude que nous sommes 
enfermes dans les phenomenes nous donne une resignation'*. 

N'au fost de ajuns pentru a stinge vapaia care mistuia sufietul exaltat al lui Barres. 
Toate aceste paliative n'au fost, cum spune el, decat o resemnare — ,,une resignation ! 
„L*Homme libre" si n YEnnemi des lois" n'a acceptat niciodata pe ,,barbari". 

Colina inspirata, care constituie o etapa finala in evohrjia lui Barres, o dovedeste 
cu prisosinta, $i memoriile lui Barres din care Francois Duhoureau ne-a dat cateva frag- 
mente (si din care cunoastem acum primele doua caete" ') ne aduc, cum aratam mai sus, 
precisiuni a caror important nu ne va scapa. 

1) M Caetele propriu zis, erau destinate sa furnizeze lui Barres materia memoriiJor; moartea prematura 
a scriitorului, insa, s'a opus acestui proect. 
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Intors dela cimitir, dupa inmormantarea mamei lui — si se ?tie ce a insemnat mo- 
mentul acesta in via$a lui Barres ! — autorul Omului liber nota in w Caetele" lui : 

„Puisque \z suis elle, je n'ai plus le droit de me gaspiller, ma retraite. Retraite dc 
la vie politique, Je me refugie chez mes morts. Je n'ai plus besoin du monde. Tout ce 
qui veut vivre en moi, je Tentendrai sur mes tombes, Ces forces sombres et profondes 
m'ordonnent de m'arreter et de les laisser eclore en moi",.. §i inca : 

„Je defends mon cimetiere, j'ai abandonne toutes les autres positions : religion, cer- 
titude scientifique, sens de la vie, progres".,, $i mai departe acest pasagiu, net ; 

„Rien ne me commandait, Je me suis donne ce fatalisme : les morts me comman- 
dent, voila ou il en est arrive V Homme libre ! Eh bien ! il n f a jamais voulu que 
se retrouver \ u ') $i din acest punct de vedere, Barres incarneaza cu o splendida elo- 
quent , mai bine ca nimeni altul, tipul insu§ al calatorului fara odihna. 

Ratacitor singuratic, dar ,,clarvazator §i fievros" prin cimitirele din Lorena, unde 
i$i traia u sa jeunesse triomphale", acolo unde el se simtea mai aproape de morfii sai ?i 
unde putea sa~§i daruiasca tot sufletul amori et dolori^ in decorul italian — $i romantic 
— din Venecia, din Pisa, din Genova, unde el $tia sa descopere energia % esen^a insa$ a 
vie|;ei — sange, voluptate, moarte,,, — in catedralele §i in muzeele din Toledo, din Ma- 
drid, pretutindeni — el a plimbat, cu aerul sau aristocratic de Prinj; exilat, o tnima plina 
de o emotie nespusa $i aripi de vultur sdrobit... 

,,,,,Je sais des endoits intacts ou veillent mille chefs-d'oeuvres" — spune el,... 
Barres le-a cautat pe toate, cu speranfa teribila, ascunsa, de a nu le gasi niciodata,.. 

,,Chercher continuellement la paix et le bonheur — spunea deasemenea Barres — 
avec la conviction qu'on ne les trouvera jamais, C'est toute la solution que je propose",,. 

Este in aceste randuri, de o incomparabila emofiune, caracteristica esen^iala, domi- 
nanta, a tuturor ,,calatorilor chinutti",., Dorinta, setea de a cauta.,, sufletul infrigurat,,, 
Dorinta de a nu gasi, , f Pana$ul" !,., 

„Tout ce qui est atteint est detruit" — va adauga de altfel Henry de Montherlant 
intregind.astfel gandirea maestrului sau,.. 

Aceasta sensibilitate comuna n'are de altfel nimic inexplicabil. Am vazut care a 
fost izvorul de inspira^ie, comun §i el, al tuturor acestor spirite desaxate. France, Barres, 
Charles Maurras el insu$ poate — pentruca el se apara contra acestei supozi^ii (Maurras 
va constitui dealtminteri, cum vom vedea imediat, singura reacfiune importanta contra 
acestei stari de spirit) §i printre cei mai tineri Henry de Montherlant (care incearca sa 
reabiliteze o doctrina pe care am fi vrut-o perimata) au sorbit cu toti dela izvoarele lui 
Renan, Se cade deci, privind in special pe Renan §i pe Montherlant, sa ne interesam 
mai de aproape de aceasta doctrina a sincretismului 91 a alternanfei pentru a desprinde 
astfel sensul ei, consecin^ele §i posibilita^ile. 

Sincretismul §i alternan^a rezulta din dorinta, sau mai precis, din nevoia de a trai 
in mod cat mai amplu posibil — exact, daca nu ne in^elam, ceeace prietenul Petre Marcu 
§i amicii lui numiau , t compleciudwism" in f ,Manifestul Crinului alb*' — $i din cealalta 
dorinta, cum am aratat pe larg mai sus, de a cunoa^te ^totul". Intr'adevar Renan, inca 
din prima lui tinerete exprima cu acest patetism resemnat §i sceptic, pe care i-1 cunoa^tem, 
primele articole ale acestei noui credinje al carei mare pontif el trebuia sa fie mult timp, 



1) In aceeas ordine de idei se cuvine sa amintim o fraza a lui Barres, citata de Leon Daudet intr'unul 
din articolele lui literare din Action Francaise. Dupa alegerea lui Barres la Academia franceza, cum Leon* 
Daudet il intreba daca e mutuant, Barres raspunse, intorcand capul ; »Ne sais4u done pas, mon pouvre Leon 
q»e je ne suis jamah content?" Acest „voyageur traque" care a vrut sa-si impuna, atata de greu, o alta 
via^a, o viafa sociala, n'a putut niciodata sa-si infraneze, nici sa-si disimuleze temperamentuL 
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toata viaja, ,,Ah, pourquoi n'ai-je qu'une vie !" — va scrie el in Cahiers de jeunesse, 
„Que ne puis-je tout embrasser ! Quand je pense qu'il faut dire pour certaines formes : 
jamais, jamais !" Aceasta tristeje a formelor pe care nu le vom cunoa^te niciodata a fost 
o desolare permanenta, un sbucium constant pentru spiritul lui Renan. 

Dar e cu totul alt sbucium, decat acela care rascolea sufletul invapaiat al lui 
Barres. Apropiindu-se mai mult de Anatole France, sub acest raport r spiritul speculativ 
al lui Renan se va sim^i destul de bine in aceasta incertitudine. Indoiala, chiar y va fi pentru 
el mai interesanta decat adevarul : in indoiala el va gasi placere, un fel de voluptate 
estetica — caci din ea Renan va face condi|ia iasa§ a frumusefii lui — ,,de sa beaute*. 
,,Le doute est si beau — marturise$te el — que je viens de prier Dieu de ne jamais 
m'en delivrer car je serais moins beau,,, 1 '. Vom observa ca exista aici o enorma dife- 
renta intre Renan $i Barres, Barres ne convinge $i ne atrage prin ceeace este, in in- 
chietudinea lui, profund omenssc ; el ne comunica o emofie, emo^ia lui, $i ne face sa 
o resiirr|im... 

Renan, dimpotriva, nu ne atrage deloc — el ne antreneaza mai mult §i aceasta 
printr'o forja secreta, foarte inrudita cu vi|iuL. ,,Le doute est si beau,,/' — este in 
fraza aceasta ceva mai mult decat un simplu rafinament, un fel de pervertire, un cinism 
subtil dupa moda englezeasca a unui Oscar Wilde, §i care nu ne va surprinde prea mult 
la acest diletant care se amuza oarecum sa ofere admira^iei noastre, frumusefea insa§i 
a tarelor sale,,. ,,Caetele' ( lui sunt pline de altfel de acest orgoliu si de aceste elanuri 
cu totul personale care au facut> cu siguranja, forja invafamantului renanian : 

,,J'ai, parfois, des moments de dilatation inexprimables, de libre elan, de fureur et 
de liberte. Je suis Tonagre qui regarde l'univers et dit ; ,,Pas un bien, j'ai tout brise. 
O plaisir, 6 delectation !", 

Dar aceste accente de „furoare" revolufionara alterneaza, pentru cea mai mare sa- 
tisfactie a lectorului „bien-pensant" de altminteri, dar spre mirarea complecta a logi- 
cianului cu pasagii de smsrenie perfect cre^tineasca, Astfel Renan care, pentru fundarea 
unei noui credin^e, preconizeaza un secol de imoralitate speculative §i de ateism, i§i in- 
terzice totu$ riguros sa se puna in serviciul ei : 

,,Mais Dieu, que je ne voudrais pour rien au monde travailler a cette oeuvre. Que 
les laids s'en chargent". — Ca Renan a lucrat totu?i la aceasta opera $i ca a lucrat cat 
a putut mai activ, aceasta iara$ nu va putea sa ne mire deloc, Caci nu vom cauta spi- 
ritul de urmare ?i consequent in ac|;iunea §i in gandirea renaniana, $i, sub acest ra- 
port, Viafa lui Isus constituie campania cea mai formidabila care s'a tentat vreodata 
contra supra-naturalului. Caci de?i lipsita astazi de orice autoritate stiinjifica, ea persista 
totu? sa ramana cartea de baza a liber-cugetatorulut $i poate, in acela$ timp, opera cea 
mai interesanta a lui Renan. $i poate am putea spune chiar, ca aceasta e singura acjiune 
pe care Renan a intreprins-o. Incapabil de a se fixa, „voyageur traque" prin definite 
$i prin voca^ie, Renan a fost incapabil de a ac^iona. Sa amintim cu aceasta ocazie pa- 
gintle cu care incepe ,,Le Jardin de Berenice 1 '. Este o convorbire intre d-1 de Chincholle 
§i Renan, cu privire la afacerea Boulanger $i pe care ne-o raporteaza Barres '). 

Renan nu ascunde ca tot interesul pe care i-1 inspira lui afacerea Boulanger a carei 
gravitate era totu§ din cele mai considerable, e de curiozitate. $i dece nu credea el util 
sa ia o atitudine ?„. 



1) Este poate - util sa precizam aici ca acest dialog Renan-Chinchoile (de care Barres s'a servit si 
in „Huit-Jours„. u } e fictiv, in felul dialogurilor platoniene. El serveste, numai, lui Barres, pentru a fixa minu- 
nat temperamentul lui Renan, 
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„Parceque mon hygiene s'oppose a ce que je desire voir modifier, avant que je 
meurs, la forme de nos institutions", 

Nu se poate o sinteza mai coprinzatoare a spiritului renanian, 

Deasemenea ar fi inutil sa continuam a enumera contradicfiile lui Renan, Ar fi la- 
borios, Caci aceste contradic^ii sunt destul de numeroase — sunt toata opera lui Renan. 
Dar din alt punct de vedere ele vor prezenta pentru noi un* interes cu totul particular. 
„ Je me glorifie de mes contradictions" ne spune Renan ; e posibil — dar aceste contra- 
dicfii se conciliaza destul de greu cu scientismul intransigent §i cu un spirit atata de 
rationalist ca acela al filozofului — aproape monstruos — din Avenir de la science, $i 
deaceea toate constructive renaniene §i toate doctrinele acestui maestru, nu vor putea 
rezista, cu tot aportul, dealtfel pur literar, al lui Henry de Montherlant, E intr'adevar 
greu de in^eles cum au facut to^i ace^ti „Voyageurs traques" pentru a nu observa ca 
doctrinele lor sunt condamnate de insa§ premisele pe care, ei, le stabilesc §i pe care — 
suprema ironie ! — ei incearca sa le impuna rafiunei noastre. $i acesta va fi punctul 
capital care ne va interesa in cercetarile noastre asupra diletantismului secolului al XlX-lea, 

Renan vorbe^te, cum am vazut mai sus, de scara muzicala care trebue sa cuprinda 
toate tonurile, de ceeace nume^te el la serie des couleurs %\ de toate nuan^ele „concertului 
universal"..* Dar aceasta doctrina el va fi eel dtntai care s'o nesocoteasca — §i mai re- 
pede chiar de cat s'ar putea crede, Caci odata aceasta gandire, sa-i zicem : universalista 
exprimata, temperamentul lui nestatornic se regase^te, birue $i il determina sa sfar^easca 
printr'o fraza care rastoarna, fara echivoc, punctul de vedere caruia, cu cateva minute 
inainte cumai, ii acordase toata aprobarea lui, „Tout est beau, tout est bon sauf le me- 
diocre" — zice el, intr'un elan de sinceritate, $i totu§ „mediocrul" constituie §i el un 
ton in scara muzicala, o nuan^a in seria culorilor $i mai ales gase§te un loc — vai ! — 
destul de considerabil in acest concert universal de care vorbe§te Renan. 

0! in^elegem prea bine,., Romanticul neinfranat care era Renan ar fi vrut, fara in- 
doiala sa dea „Iebaiser de paix" §j sa imbraji^eze „dans le vaste seindupere" — virtutea 
crima, frumosul, uritul, cerul, infernuL. „Mediocrul" este prea stins, prea neinsemnat 
pentru ca un insetat, de rasa lui Renan, sa-1 fi putut dori $i pe el pe „culmile sublime" 
— unde el invita atata de frenetic, aceste mici divinitafi contradictorii pe care le-am 
numit mai sus. 

$i sub pana lui Henry ,de Montherlant aceste contradic^ii sunt inca §i mai violente, 
Caci Montherlant, de§i are destula vigoare in expresie §i poate aceea§i forfa de persua- 
siune ca Renan, nu are insa, cu siguranfa, nici boga^ia nici amploarea batranului maestru, 
Montherlant, intr'adevar, repro^eaza, destul de energic, lui Romain Rolland de a-$i fi 
nesocotit propriile formule ; — ceeace insa el insu§ se va grabi sa faca imediat in ace- 
leas larg coprinzatoare M Fontaines du Desir". Romain Rolland, senin §i cu o imensa can- 
doare marturise§te, afirma pasiunea lui pentru ceeace el nume§te „la symphonie^des grandes 
ames collectives" §i considera „barbari", cum am vazut mai sus, pe toji aceia cari nu 
pot s'o accepte, aceasta simfonie, decat distrugand o parte din elementele ei... Aceasta 
insa nu-1 va impiedica deloc, pe el insu$, de a se ridica, nu cu siguranfa, au dessus de la 
melee, cum i$i inchipuie sau cum pretinde el, ci pur §i simplu contra unei anumite forme 
de a gandi pe care el o nume§te imperialism" dar care in definitiv, este $i ea un ele- 
ment al acestui patrimoniu universal, pentru a carui armonie Romain Rolland afecteaza 
atata inutila admira^ie. §i deaceea raspunsul pe care i-1 da Henry de Montherlant este 
perfect indrepta^it. 

„AIors ? Vous etes done un barbare pour vouloir detruire cet element du riionde 
qu'est Timperialisme?" $i inca: „Cependant vous traitez de monstrueux tel poeme gu- 

383 



© BCU Cluj 



rrier d'un poete allemand,, Votre pas de represailles lui aussi est monstrueux", $i in- 
sfar^it, Montherlant incearca sa Se realizeze pe sine §i declara, ca un fel de profesie de 
credin^a : 

M Pour moi, je comprends et j'approuve Ie cri d'orgueil et de carnage de Thomas 
Mann, comme je comprends et j'approuve votre position pendant la guerre (pozi^ia lui 
Romain Rolland), Oui, tout le monde a raison, toujours, Lui qui dit a sa femme : est 
ce ma faute si mon amour s'en va ? Et elle qui crie : c'est trop de cruaute, Le pere qui 
trouve son petit garcon odieux, et ce petit garcon qui trouve son pere odieux. Le 
marocain et le gouvernement qui le mitraille. Le chasseur et le gibier. La loi et le hors- 
la-loi. Et moi quand j'ecris ceci de sang froid, Et moi si je le maudissais dans la cha- 
leur d'un saisissement," 

Biete iluzii ! Trist entuziasm ! Caci nu vom a§tepta prea mult, §i-l vom vedea pe 
Henry de Montherlant, asemeni lui Renan, asemenea lui Romain Rolland alunecand la 
randu-i, u§or pe aceea^i panta. Caci i-ar fi imposibil sa facd alt/elf Faptul insu? ca scrie 
ceeace scrie „de sang froid'* — dar cu cata patima ! — do vedette o tendinfa. El vrea 
sa ne impuna un punct de vedere — punctul lui de vedere. Vrea sa ne disuadeze ?i sa 
ne impuna un adevar subiectiv. $i nimic nu e mai normal, Caci daca ar fi altfel — daca 
totul ar fi adevarat — efortul lui ar fi inutil ?i zadarntc, Nu i-ar mai ramane, lui Mon- 
therlant, decat sa-$i astupe calimara $i sa nu mai scrie nimic, 

Dar sa lasam pentru moment la o parte aceste considerafii $i sa privim mai atent 
ceeace ni se va permite sa numim abdicarile necesare ale lui H. de Montherlant, 

Sa remarcam mai intai o ezitare destul de caracteristica la autorul lui ,,Aux fon- 
taines du Desir". El vorbe^te de acei oameni cari acorda multa important „a des cho- 
ses qui n'en ont aucune" : 

,,Je meprise ces hommes d'etre dans l'erreur mais je les accepte, que dis-je, je les 
honore (L.) pour la valeur esthetfque de leurs passions. Je suis poete, je ne suis meme 
que cela t et j'ai besoin de vivre toute la diversite du monde et sous les pretendus 
contraires.,.". 

Este aici, cu siguranfa, un ,,tour de force". Caci in aceasta fraza, in aceasta sin- 
gura fraza, Montherlant izbute^te sa ia trei atitudini contradictorii, cu privire la acelea? 
pozi^ii, Dar el va observa eel dintai situa^ia incomoda in care se gase§te $i va incerca 
o explicate. 

„Que l'esprit critique, c'est a dire Tesprit tout court, appelle confusion cette accep- 
tation totale, qu'il traite de faiblesse et de sottise un genie de conciliation (!), les raisons 
valent dans le domaine qu'il gouverne. L'etat lyrique leur echappe. C'est que l'etat ly- 
rique c'est Tetat du pur amour et le pur amour ne peut exclure, Le pur amour egalise 
tout, nous voyons enfin l'unite, nous voyons que tout est vrai", 

Vom vedea imediat unde trebuie sa ajunga, in mod necesar acest „geniu de con- 
ciliafiune" pe care spiritul critic nu poate sa-1 sesizeze, Deasemenea nu e oportuna aici 
o desbatere asupra lirismului, Vom spune totu§ ca definijia lui Montherlant — „Uetat 
lyrique c'est Vetat du pur amour" — ne pare oarecum speciala. 

Henry de Montherlant care are obiceiul marilor generalized, ar fi putut, credem, 
sa convina ca lirismul este pur §i simplu, o stare absolut personala, o stare de suflet 
strict subiectiva ?i care poate cuprinde o suma de sensa^ii $i de sentimente infinit va- 
riabilis... Dar sa parasim aceste dificultaj;i pur estetice care, de altfel, prezinta pentru 
noi, acum, un interes cu totul secundar. Dimpotriva, ceeace ne intereseaza in special 
este pozifia lui Henry de Montherlant in fa{a criticului, $i pe aceasta o vom analiza sub 
un dublu raport, 
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Care sunt, mai intai, drepturile poetului? Aceasta intrebare nu va mira pe nimeni, 
Caci concep^iunea poetului cu drepturi ilimitate este cu siguran^a perimata eel pufin 
pentru spiritele care §tiu sa puna, mai presus de orice, marile idei de ordin §i de echi- 
libru, Aceasta concep|iune este de mult intnormantata $i putem so spunem foarte bine, 
in acela$ timp cu idealul romantic, 

Astfel, de pilda, Baudelaire, care inseamna de altfel, cu Mallarme, una din ultimele 
forme ale romantismului, se simtea, deja, destul de rau ,,sur le sol au milieu des 
huees", Poe^ii intr'adevar, sunt ca albatro§ii „ces rois de l'azur", pe cari marinarii ii 
pun adesea, ca sa se distreze, pe puntea vapoarelor lor : 

Le poete est semblable au prince des nuees 
Qui hante la tempete et se rit de l'archer ; 
Exile sur le sol, au milieu des huees, 
Ses ailes de geant l'empechent de marcher. 

Dar ar fi, cu siguran^a, o exagerare grosolana de a se nega libertatea poetului in 
concep^ia reacjionara, daca ni se permite acest termen, a poeziei, Caci, fara sa interzica 
poetilor liberta^ile la care au dreptul, censorii elanurilor romantice, ridicandu-se impo- 
triva acestei specii de desfrau literar, au pus intr'o justa valoare principii cari nu sunt 
lipsite nici de interes nici de adevar. Intr'adevar, Auguste Comte, eel dintai, credincios 
concep|;iei lui, a ,,adevarurilor care ne convin" §i vrand sa determine rolul real al poe- 
tului in serviciul acestei universalitafi pe care el o numia ,,Le Grand-Etre" decreta cu 
dreptate, ca poezia daca este ,,mai larga" nu este insa „mai pu^in adevarata" decat fi- 
lozofia, Poezia nu poate merge impotriva certitudinilor pe care ni le ofera progre- 
sul §tiin{ei, 

Liberi sunt poefii sa caute in fantezia lor motivele de inspirajie cele mai diverse, 
Sa creeze. Sa inventeze. Dar sa fie permanent condu^i in inspirajia lor de religia de a 
fi utili ansamblului, de religia ,,Marelui-Tot" (credem ca putem traduce astfel 1t Le Grand- 
Etre") §i sa considere ca bariere de neinfrant ceeace filozoful pozitivist nume^te ,,ca- 
litafile constatate", Intr'un cuvant, li se cere poefilor sa respecte adevdruL 

$i daca privim mai atent, aceasta religie a adevarului nu inseamna oare a se impune 
poetului respectul pur §i simplu, al unei calitati dominante, unica poate — vrem sa 
spunem: sinceritatea fara care nici o produce literara nu poate exista ? lata deci punctul 
la care am ajuns. Nu exista poezie fara sinceritat^. $i nu exista sinceritate daca trecem 
dincolo de adevar, daca nesocotim „calita}ile constatate", Se va remarca astfel ca, in 
modul acesta, ramane destul de departe concep^ta lui Montherlant care afirma dreptul 
poetului de a proclama ca totul e adevarat §i ca lirismul — ,,1'etat du pur amour,, — 
„egalizeaza" totuL Cdcl poezia ihceteazd pur §1 simplu «de a exista acolo unde adevarul 
a fast ofensat> , 

Acest punct de vedere a avut un rasunet considerabil §i Charles Maurras inspi- 
randu-se direct din Comte 1-a reluat §i 1-a desvoltat in opera lui magistrala M Romantisme 
et Revolution" §i in aceasta ordine de idei faimoasa prefa^a din M Romantisme et Revolu- 
tion" este un text capital in materia care ne intereseaza, Considerand punctul de vedere 
clasic, Charles Maurras scrie : 

„La Iiberte d'invention de Tart trouve sa limite normale dans la nature des choses 
reelles qui est leur verite dans la mesure des possibles qui est leur raison ; il (artistul) 
n'a pas invente les prescriptions de sa technique ; elles ne procedent pas de sa volonte 
mais, pour une part, de sa nature 4U J il n'a pas faite, pour une part plus vaste, de la 
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nature de Tesprit et du tnonde qu'il n'a pas crees. II doit done s'y soumettre comme le 
penseur pour penser juste, pour chanter juste le chanteur", 

Fara fndoiala Henry de Montherlant poate sa respinga aceasta concepfie a artel §i 
a poeziei, ceace de altfel face, fara prea mult scrupul Dar el ar putea sa ne acorde ca 
logica si bunul simj este de partea noastra §i mai ales ar putea sa convina ca el se face 
in w Aux fontaines du Desir" aparatorul unei stari de suflet si de spirit care releva in 
cea mai mare parte, de psicho-patologie, 

Avem de altfe), in aceasta privinfa, propria lui marturisire : Notre mai est sans 
remede, ne spune f el, cu emo|ie, imprumutand acest cuvant dureros dela sfanta Tereza,,, 
Ei bine „raul" acesta vrem sa-1 vindecam, remediul il cautacn — ne-am permite noi sa 
raspundem aid... Vom ajunge de altfel imediat 

Inainte de aceasta insa, socotim util sa semnalam inca doua atitudini ale lui Month- 
erlant, care proclama in mod manifest, falimentul intregei sale doctrine, Intr'adevar in 
aceste doua atitudini Henry de Montherlant, din ale carui ezitari am dat mai sus cateya 
exemple caracteristice, se desavar$este.„ $i ne procura satisfacjia de a putea inregistra 
doua contradic^ii care sunt eel pufin tot atat de evidente ca acelea, de care ne-am o~ 
cupat, ale lui Renan sau Romain Rolland. 

Ne gandim in primul rand la acest pasagiu din „Aux fontaines du Desir" — pagini 
pe care niciun barresian nu le-ar putea citi fara amaraciune sau desgust 1 ) — $i in care 
Montherlant, dupa ce asvarle tot dispre^ul de care e capabil batranului sau maestru [ce- 
eace el numeste, in vocabularul lui : „Briser les idoles qu'on adore"...] construe?te o pa- 
ralela intre Barres $i un alt scriitor a carui atltadine el o imp arta$e$te fara rezerve: 

„Et je ne puis, en finissant, m'etnpecher de songer a un autre ecrivain, dedaigne 
par notre mode, moque ou plutot passe sous silence par une racaille de gacheurs d'encre 
qui ne seraient pas dignes de decrother ses souliers (!), CeluWa, Dieu merci, a connu 
toutes les voluptes de la chair. Pendant la guerre, il commands, ce que Barres n'a 
jamais fait ; il va sur les eaux ennemies, en torpilleur, dessous, en sous-marin ; il est 
blesse il s'enforce au coeur de la terre ennemie, fait cinq cents kilometres en avion, en 
plein jour il s'empare d une ville et la donne a son pays ; il dechaine Tadoration de la jeu- 
nesse, a l'heure ou Barres, le matin du „defile de la victoire", remonte toute l'avenue 
de la Grande-Armee, par la chaussee vide, tandis que de la foule massee sur les trotoirs 
qui, le reconnait et dit son nom, pas un cri ne s'eleve. 

„Quand il fait cela il a le meme age que Barres — un an de moins — ce n'est 
guere un jeune-homme. Mais celui-ci n'est pas du sang qui se satisfait exclusivement 
dans l'art II semblait impossible, ayant evoque la figure de quelq un qui a renifle la 
possession des autres, de ne pas mettres en regard celle de quelqu un qui a possede". 

Nu vom reciti fara emofie aceasta pagina plina de patetism — si de atata vigoare, 
$tim chiar dintre aceia cari ar fi tentafi sa o admire, Recunoastem In ea portretul lui 
Gabriele d'Annunzio, . Dar pu^n importa ! Cititorul echilibrat si cu putin gust pentru 
judecata, i$i va aminti usor raspunsul pe care Montherlant i-1 dadea lui Romain Rolland 
§i de care ne-am ocupat mai sus„. Je comprends le cri d'orgueii et de carnage de Tho- 
mas Mann, comme je comprends et fapprends et j'approuve votre position pendant la 
guerre,,," $i iata ca exista pozijii pe care acest revoltat contra acestor ,,gacheurs d'encre" 
nedemni chiar de a ?terge pantofti unui scriitor pe care el il iube^te, nu e capabil sa 



') Cu riscul de a suporta ironia lui Montherlant care ne-ar acuza de „quelque lourdeur de comprehen- 
sion",., dar, in definitiv, cine ne-ar putea spune ca Montherlant cunoaste secretul de a sti sa-si exprime senti- 
timentele de ura si iubire ? In acest mic studiu noi credem tocmai ca am putut sa demonstram contrariul. 
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le injeleaga $i nu poate sa le aprobe. In ce private pe Barres — el nu arc nevoc de 
aparare ! De altfel abatele Bremond a putut sa inlature cu u$urin$a pe to^i calomniatorii 
marelui scriitor al „desradacinarilor" §i al „Colinei inspirate". In ce ne prive^te, noi am 
aratat mai sus motivele care-1 determinau pe Barres sa loveasca — jjlyriquement' 1 ,,, — 
in Renan, Ne-a fost, dimpotriva, mai greu sa descoperim mobilul ^reac^iunei 1 ' lui Mon- 
therlant.., E inutil sa mai insistam. Nu ne intereseaza de altfel decat starea de spirit a 
scriitorului lui „Aux fontaines du Desir. 

$i iata, in sfar§it, un ultim exemplu. Atitudinea lui Maurras displace lui Monther- 
lant. N'am avea nimic de zis, Sau mai precis, nam avea nimic de zis daca Montherlant 
ar renun^a la pretenjia de a putea sa iubeasca totul §i sa accepte totul, Caci, — accep- 
tarea lui Montherlant ftind totala, — nu ne putem decat mira citind, la sfar$itul lui 
«Barres s , eloigne» 1 aceasta condamnare a lui Maurras: 

„La destinee d un Maurras arrache le respect ; le peu qu'il en restera desole 
et epouvante. Celui qui sacrifie sa vie et son art sur ces autels d'argile qui, lui mort, 
mais non, sous ses yeux se defont d'eux-memes et rentrent dans rinforme,,, S'il s'aveugle 
a n'avoir pas de cela du desespoir, moi, fen ai pour lui a seulement y penser,,.". 

Care ar putea fi „ forma" altarelor lui Montherlant?.*, Cine-ar putea s'o spuna ! §i 
pentru Montherlant, eel dintai, ar fi destul de incomod daca ar avea s'o defineasca,,. In 
ce prive?te pe Maurras, fire§te, destinul lui ar putea sa para indepartat de altarele pe 
care maestrul din u Avenir de V intelligence" le-a modelat in mod atata de riguros.,. Dar 
aceste „altare" — care nu sunt de „argila", ci de ra^iune §i de ideal — constituiesc 
piatra de soliditate, un fel de pied-a-terre daca indrasnim sa spunem, unde acest calator 
chinuit, ratacit intr'o lume de lumini $i de umbre, de chinuri §i de visuri, a venit, mo- 
dest, sa-$i odihneasca spiritul lui exaltat — §i durerosul lui destin. 

Este ,,lespedea" de care vorbia Barres — §i care n'a gasit-o decat in cimitirele 
lui — dar care a lipsit, in mod atat de tragic, tuturor acestor ,,voyageurs traques",.. 

Credem ca am precizat suficient rena$terea spiritului renanian, in gandirea lui Hen- 
ry de Montherlant. La randul lor, concluziile nu sunt greu de fixat Precum am v. zut 
toji ace^ti ,,calatori gonifi" au exclus rand pe rand din acest concert universal sau din 
„simfonia marilor suflete celebre" cum zice Romain Rolland, fiecare dupa temperamentul 
lui, dar to{i cu aceea§ neindemanare, ,,nuan^ele'*, „tonurile", ( ,culorile" care erau in des- 
acord cu structura lor intima, cu sensibilitajile lor — atata de diferite, Apostoli ai ac- 
ceptarii totale — ei in?i$i, n au §tiut niciodata s'o realizeze ! 

Dar faptul care ne va interesa cu deosebire — pentru consecintele lui extrem de 
impo tante $i mai ales extrem de grave — este ca aceasta doctrina larga a acceptarii 
integrate, ajunge, tocmai dimpotriva, la un anarchism inspatmantator in domaniul realu- 
lui ?t la un nihilism total in domeniul gandirii. Aici trebuie cautata ,iorma" altarelor 
lui Montherlant care — el ! — repro?a gandirii lui Maurras de a se pierde in inform,,, 

Intr'adevar din moment ce totul e adevarat — tout est vrai — scara valorilor, 
fundamentul oricarei civilizafii, e viguros rasturnata. 

$i odata cu ea, ordinea — §i ierarhia. In aceasta imensa dezordine, capriciul ?i 
fantezia fiecaruia — sunt lege, Adica anarhia in cea mai pura accepfiune a cuvantului, 
Este acest „neant senti et vecu" de care vorbia Maurras ?i de care ne-am ocupat noi la 
inceputul acestui studiu, $i pretenjia de a in^elege §i de a iubi totui nu este nici ea mai 
putin destructive Caci, sub pedeapsa de a nu iubi absolut nimic % trebuie sa admitem 
ca ura este $i ea un sentiment omenes:, Nu este, omene§te, posibil sa iubim totul. Daca 
iubim un obiect determiiat, o idee, o doctrina, urim in mod necesar contrariul — eel 
pu^in intru atata, cat sentimental de iubire este opus sentimentului de ura, 
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$i pentru poet, acelea^i realitaji logice sunt valabile, pentruca poetul trebuie sa fie 
sincer — sub pedeapsa de a nil mai ft poet. $i am vazut care e sensul real al notiunii de 
sinceritate. Sinceritatea in poezie — ca $i in orice alta manifestare de gandire — nu 
poate fi decat o expresie diferita, dar mereu exacta, a adevarului, 

$i deaceia adeptul lui Henry de Montherlant, ar fi inexorabil condamnat de a nu 
lua nicio atitudine (caci prin aceasta insa$, el s'ar indrepta contra atitudinei opuse, pe 
care este totu? obligat sa o admita), ?i, deopotriva, va fi obligat sa nu iubeasca nimic — 
pentru a nu se gasi in alternativa necesara de a uri,., 

Este falimentul spiritului §i al ratiunii. 

Oare aceasta abrutizare totala a omului §i a inteligenfei sa fie raspunsul pe care-1 
da Henry de Montherlant, acest ,,jeune maitre'*, tinerelor generafii care cer directive? 
$i crede el, Henry de Montherlant, ca a gasit astfel, drumul eel mai potrivit pentru a 
servi aceasta vasta universalitate pe care el ar vrea s'o injeleaga, s'o imbra^i^eze in 
toata complexitatea ei ?.„ 

Nu, total nu e necesar ! Trebuie sa reducem discordant pentruca sa realizam ar- 
monia, Trebuie sa suprimam culoarea urita pentru ca tabloul sa fie frumos. „Le mai est 
une face des choses, comme une autre" — spune Renan. Nimeni nu va pretinde con- 
trariuL. Dar mai este oare nevoie sa spunem ca rdul trebuie sa fie pentru moralist 
ceeace discordanja $i uritul sunt pentru artist?.,. 

(Sfar§itul in numaral viitor) 
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CANTEC DE TOAMNA 



DE 
AL. A. PHILIPPIDE 



I 



n lunga noapte rece ne-om scufunda curand, 
Adio, vremi de vara cu zari de-azururi luciii ! 
Aud de pe acuma, funebru rasunand, 
Cum cad in cur^i pe lespezi, bufnind adanc, butucii. 

In mine iarna iara$ mocne$te ( cobitoare, 
Cu griji istovitoare §i frant avant scra^nih 
Ca soarele *n infernul pustiilor polare 
Mi-i inima un aspru sloi ro§, in^elenit, 

Ascult tacut cum cade butuc dupa butuc : 
Ai crede ca se 'nalja un e§afod pe-aproape. 
Mi-i sufletul ca turnul inalt, cu zid stravechi, 
Surpat in temelie de mii de tarnacoape, 

E-un sunet cu ecouri prelungi §i-adanci, §i-mi pare 
Ca-i un sicriu in care, lungi, cuiele se 'nfig, 
Al cui sicriu? E toamna, §i e tarziu, §i-i frig... 
Cadenza asta trista indeamna la plecare,,. 
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COUPO SANTO 

DE 
NICHIFOR CRAINIC 



R* 



tamasese cu doua zile in urma noastra rodnica si lunga vale lombarda, cu farinile 
ei magistral impodobite de o arta agricola straveche si fara asemanare In Europa toata, 
cu dealuri ondulate care, la nord sub Alpi, la sud catre Apenini, ridica in slavi, pe var- 
furile lor, cetaji si orase italice, ca niste ctitori uriasi ce innal|a in palme chivoturi in- 
chinate cerului, Ramasese cu o zi in urma Coasta de Azur, fasie de civiliza^ie si lux, 
stransa intre stanca si apa marii, punctata de vile elegante si rasadnife de garoafe, umbrita 
de palmieri, smochini si cactusi, al caror exotism pare un reflex asvarlit, peste Mediterana, 
de {annul torid al Africei. Drumul spre Mistral era o apoteoza fara sfarsit,. Cand am ajuns 
la Avignon, parasind marea la Marsilia si cotind pe Ron in sus, ziua poetului era in 
toiu. Amiaza muia in lumina platanii verzi ai bulevardului, iar acolo, in fundul lui, catre 
palatul papal ce domina inca orasul ca o dogma austera, taiata in piatra, mulfimile festive 
murmurau. Ne-am apropiat Nu era murmur, era cantec. Valul de pe noul monument 
cazuse, discursurile se sfarsisera. Peste talazurile de capete, lucea in marmura augusta 
bustul poetului, sculptat de Jean-Pierre Gras, fiul felibrului Felix Gras, Un soclu svelt 
si rotund, in chip de fascie romana, il ridica deasupra muljimilor, Iar aceste muh;imi 
cantau, pana la eel din urma om cantau. Era o melodie leganata si simp 1 a, ce suia de 
doua ori ca doua avanturi de val, se lasa intr'o curba elastica si suspendata, ca sa se 
precipite apoi, ampla si religioasa, intr'o linie coboritoare catre notele de jos. Vorbele nu 
le deslusiam la inceput, dar ele sunau latineste-italieneste- Am crezut ca e un imn ritual 
coborit in strada de sub botyile ogivale ale unei catedrale catolice. Ne inselasem, Cantecul 
acesta in care mii de glasuri se topiau in vasta invocafie religioasa imprejurul chipului 
de marmura, era Coupo Santo, imnul felibrilor, scris de Mistral in graiul tarii. 

E intaia imagine ce ni se intiparea in inima : un poet si un popor, Poporul si poetul 
sau. Rasfrangerile artei se intorceau din nou catre dansul, devenit chip ideal, seal- 
dat in reverberafii de adorare dogorite de sufletul colectiv, $i aceasta imagine, fara sea- 
m n de puternica, avea sa ne stapaneasca pana la sfa^sit, inchizand un noian de im- 
prest intr'o paranteza de aur. Coupo santo — E versanto - Vuejo a plen bord — Vuejo 
abord — Lis estrambord — E Venavans di fort! (Cupa sfanta — Dand pe rascoale — 
Varsa din plin — Varsa in valuri — Entusiasmele — $i energia celor tari !). 

Frederic Mistral e, cum l-a numit Charles Maurras, poetul infelept Parisul lui 
Proust si Gide, Parisul lui Valery si Jouve, Parisul aventurii launtrice a egocentristnu- 
lui maladiv e greu sa-l infeleaga si sa-1 guste. Mistral infajiseaza cu totul alta Franca" 
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decat aceea pe care o cunoa?tem din Nouvelle revue fran9aise. Franca rustica §i cla- 
sica in sens virgilian, cu mu§chiu §i suflet pietros. Renunjarea la sine§i e semnul infe- 
lepciunii ; iar Mistral, poetul, a $tiut sa -renunje la sine$i in masura in care ?i-a imbra- 
fi^at semenii, Nimic egocentric in opera lui. Dela Mireio §i pana la Poemul Ronulul §i 
OHvadeSf eul personal e deplasat $i identificat in eul colectiv. Poet taran, el e poetul 
Jarinei ; poet de rasa, el e poetul raseL Ca marele Omer al carui smerit ucenic se crede, 
ca Virgiliu, ca Dante ?i Cervantes, Sudul acesta miraculos §i mediteranian, impersonali- 
zeaza pentru a socializa, Lumina lui cotropitoare tope^te pe ins in tot, spre deosebire 
de nordul ibsenian unde ceafa te face sa te vezi numai pe tine insult, Aici lumina e 
stravezie, contururile limpezi $i lumea din afara iji apare real! §i intreaga in orizont 
rotund ca judecata lui AristoteL E prea mult cer ca sa te mai vezi pe tine insu$i ?i prea 
frumoasa lumea ca sa nu te isbeasca stapanitoare structura ei armonioasa. Viziunea lui. 
Mistral e colectiva in spa^iu §i in vreme. Omul lui e incadrat in istorie, in datina, in 
breasla, in peisagiu, in credinja $i in rasa. Opera lui, epica a^adar, simpla in aparenfa 
§i extrem de stufoasa in compozifia ei, sintetizeaza in aceea? arhitectura liniara elemen- 
tele vie^ii populare actuale, cu taranii, C u pescarii, cu podgorenii $i maslinarii ei ; ele- 
mentele istoriei provensale cu figurile eroice care traiesc inca in memoria colectiva a 
initnii ; elementele neguroase ale legendelor medievale §i cele eterate ale credinjei cato- 
lice ; elementele g^ografice cu sensurile ce se desfac maiestoase din pamant §i din ape. 
Iar peste toate acestea falfaie, cu rotocoalele de zbor ale unor aripi uria$e, marile sim- 
boluri ce ridica aceasta poesie in vazduhul universalitaj;nL. 

§i multimile fara numar, in jurul marmurei auguste cantau mai departe ca un sin- 
gur glas : Vuejo-nous lis esperango — E li raive dba joavent — Dbu passat la remem- 
brango — E la fe dins Van que ven, (Varsa-ne nadejdile — $i visurile tinerejii — A- 
mintirea trecutului — §i credinfa in anul ce vine !). 

Pe cellalt }arm al Ronului, sub arborii mari ai unei gradini de vara, se serve§te 
banchetul zilei avignoneze, E locul traditional al adunarilor felibriene. Avignonul e dela 
inceput centrul acestei mi$cari. Aici a trait Roumanille, povestitorul, un fel de Creanga 
al Provenjei §i a incercat felurite meserii, intre altele ca Ipirescu, pe cea de tipograf, 
Aici a iubit Theodor Aubanel, inflacarat §i viril poet al dragostei, care i-a sfa^iat sufLtul 
§i i-a adus ucigatoare amaraciuni din partea burghezilor cumsecade, ofensafi de atata 
patima comprimata in vers, Aici a invajat carte adolescentul Mistral §i Maiana, satul sau, 
e numai la 18 kilometri departare, pe drum ca 'n palma, sub frunza de platani, printre gra- 
dini de maslini ?i aride povarnisuri pentru pa^unat Ei cate trei $i inca vreo patru poe{i sunt 
intemeietorii felibrigiului, Ce este felibrigiul ? Cuvantul nimeni nu poate sa-1 lamureasca, E, 
poate, foi libre, sau f aire libre, sau faire des livres. Nu e sigur nici d. Emile Ripert, profesor de 
limba ?i literatura provensala la Universitatea din Marsilia. Dar cuvantul acesta foarte ciudat 
insemna un program precis : restaurarea litnbii provensale, fixandu-i ortografia ?i adu- 
nandu-i dic^ionarul. Intrebuin^area ei in poesie §i in instruc^ia poporului. Introducerea ei 
in ?coala $i in actele oficiale ale provinciilor meridionale. La 1854, cand lua natter ; 
felibrigiul, acest program insemna o declaratie de razboiu Parisului. Felibrii nu glumeau. 
Ei se voiau desparjiti de Franfa ?i uniji cu fra^'i catalani cari, dincolo de Pirinei, indurau 
aceea^ soarta din partea Madridului* Provenfa, patria trubadurilor medievali, i§i avusese 
istoria, gloria ?i graiul ei, Revolu^ia franceza ii strivise acest suflet istorie sub tavalugul 
uniformizator. Limba franceza izgonise in ungherele familiei limba trubadurilor. O mi§care 
de aparare se impunea. Numai ca separatismul initial, hranit probabil de catalanii fanatici 
cu cari se finea mereu contactul, avea sa se potoleasca devreme intr'un federalism a?a 
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cum 1-a formulat si~l cere si azi doctrina politica a lui Maurras, originar din Martigul de 
pe farmul marii. Nu stiu daca gresesc prea mult atribuind aversiunea lui Maurras pentru 
Revolutie si pentru orice fel de revolutie acestui sentiment de amor propriu contrariat 
care n'a lost numai al lui, ci al felibrigiului intreg si al intregei regiuni sudice violentate 
in specificul ei. 

Frederic Mistral a fost peste o jumatate de veac sufletul acestei miscari si evolufia 
ideilor lui este evolu^ia ideilor ei, Felibrigiul a fost organizat si reorganizat de dansul- 
El reprezinta azi o tovarasie culturala dintre cele mai originate. E trubaduresc in artistii 
sai, e savant in academismul sau particularism e propagandist prin membrii de josrecruta^i 
din fiecare sat, e vizionar in superba afirmajie a uniunii popoarelor de rasa latina, Dela 
moartea lui Mistral, felibrigiul si-a adaugat un caracter mistic prin cultul marelui poet 
devenit erou si mag si profet, Deslan^uirea atatui entusiasm sarbatoresc in jurul cente- 
narului mistralian e opera acestei organizaj;ii, Dar mai presus de toate e dominat de un 
mare suflu de poesie traita colectiv, Poate in nicio parte a pamantului nu se mai intalneste 
un fenomen asemanator si niciun popor nu se mai impartaseste azi atat de adanc religios 
cu dragostea unui poet si a poesiei lui. Asa trebuie sa fi fost in Elada aezilor si in 
aceasta Provenja cu veacuri innainte, pe vremea truverilor, Ca si atunci, poporul, in cea 
mai mare parte, nu-1 citeste — in scoala se inva^a tot franjuzeste, — dar il memorizeaza 
din auz si-1 canta ca pe-o liturghie, Ce stupids mi separ teoriile sociologilor uniformizarii, 
aici, unde civilizajia materials fnfloreste ca pretutindeni, unde totusi poesia a ramas o 
formidabila func^ie a vie^ii ca nica^ri, iar un poet faran a rasturnat torentul vremii cu 
geniul lui creator si cu vointa lui organizatoare ! 

,.,Banchetul din gradina felibrilor era pe sfarsite. Fete in portul pitoresc al regiunii, 
coafate asemenea cu la Pensee a lui Rodin, turnau in paharele golite Chateauneuf-du-Pape< 
floarea vinurilor rodaneze, mult mai pre^uit pe-aici decat sampania, Marius Jouveau, 
capotilieul felibrigiului, lua eel dintaiu cuvantul. Evocand figura magului, el innalfa 
cu un gest hieratic Cupa de aur, Ea a fost daruita pe vremuri felibrilor de poefii catalani 
prin subscript publica. Cu acel prilej, in August 1867, a scris Mistral celebrul imn. 
N'am intrebat, dar sant aproape sigur ca acest dar venit din Spania e in legatura tradi- 
^ionala cu legenda cavalereasca a Sfantului Graal. Simbol al comuniunii si deci al infra^irii, 
Coupo santo e un fel de obiect sacru al ritualului felibrian. Sfarsindu-si cuvantarea, 
Marius Jouveau o ridica hieratic si incepu sa cante singur intaia strofa a imnului, Ca 
un glas, mufimea toata ii dadu raspunsul intonand refrenul: Coupo santo! $j tot astfel, 
pana la sfarsit, vocea singuratica a capeteniei alterna cu refrenul tot mai inflacarat al 
multimii. Nu-|i venea sa crezi, Sufletul mistralian al felibrigiului s'a cristalizat intr'un 
adevarat ritual cavaleresc sau trubaduresc si religios in acelas timp, 

D J un viei pople fier e libre — Stan bessai la finicioun — E, se toumbon 11 Felibre 
— Toumbara nosto nacioun. (Dintr'un vechiu neara mandru si liber — Noi suntem poate 
cei din urma; — $i daca felibrii cad — Va cadea na^ia noastra). 

In Maiana, soarele bate in Septembrie aprig ca la noi in Iulie. Ni se spune ca se 
domoleste abia prin Noembrie cand incepe culesul maslinelor, azi inca verzi sub frunzi- 
sul argintiu ca de rachita pipernicita. Soarele si vinul, raza cerului in sangele pamantu- 
lui, fac parte din fiin^i poettca a felibrigiului, Ca si cigala, acest greere-lacusta, simbol 
trubaduresc al cantecului ce se da gratuit si fara trija, Dar si vinul si cigala si cantecul 
trubadurilor isi au obarsia in cosmica inundate de lumina a acestui soare imparatesc 
ce fecundeaza totul si poleieste cu aur bolovanii de piatra ai Proventei. El dogoreste ca 
in ogoare vesnice in Georgicele lui Virgiliu, el curge in cascade de splendori prin Para- 

392 



BCU Cluj 



disul lui Dante eel atat de inrudit cu trubadurii de pe-aici, el isbucne§te ca o explozie 
in vestitul imn al lui Francisc d'Assisi, provensal dupa mama §i dupa temperament, i§ 
tot el incrope§te cu armonii imateriale strofele pe care Mistral le-a smuls din huietul 
veacurilor §i din valurile Ronului §i ale marii, Astazi parca §i-a adunat strait* cirile de 
pretutindeni sa participe cu toate la liturghia pe care, in pia$a satului, o oficiaza un ar- 
hiepiscop, un episcop cu, preo^ii lor pentru sufletul lui Mistral. 

Ne apropiem cu capetele descoperite, Abia sosi^i, un tanar cu infafi^are de student 
i$i face loc prin mul^ime ?i ne $opte§te ca sa nu turbure slujba : „Charles Maurras e 
aici" ! Unde e? Care e? „Sus in balconul de colo prive^te liturghia". li trimitem car^ile 
de vizita. Cum a §tiut acest tanar ce suntem $i cum a banuit curiozitatea noastra din 
acel moment ? Dar pe cand ne intrebam astfel unul pe altul, iata : Maurras e langa noi ! 
Emo^ie adanca. Suntem prezenta^i celui mai mare $i mai autentic ganditor al Franfei. 
Ii privesc profilul fin de medalie, lumina clara §i albastra a ochilor, parul castaniu inca 
la §aizeci de ani. Un exemplar ^lefuit pana la ultima vibrate muschiulara de rigorile la- 
untrice ale marelui gand. Omul acesta traie§te in spirit ca in^elepfii antichitajii. Era sa 
zic : ca pustnicii Tebaidei, dar gre§eam, Spiritul, pentru Maurras, e pur rational, e ra- 
fiunea insaji. Gandirea lui e vultur inchis in carcera positivismului ; nu poate evada in 
taina de dincolo in care traiau absorbi^i extaticii tebaizi. In masura in care cugeta insa 
— §i via^a lui e o cugetare necontenita, — el n'are trufia ra^iunii ca orice „ rationalist" 
de duzina, sa zicem : Paul Souday, Din anumite pagini ale sale respira parca un negrait 
regret pentru infirmitafile organice ale ratiunii, Astfel Maurras respecta pe cei cari cred, 
el ramanand un ascet al purei cugetari. Un singur lucru nu ma va impaca niciodata cu 
dansul : pentru doctrina sa, biserica, fiind o cristalizare a Fran^ei istorice §i a ordinei 
regale, e deci un instrument al restaurarii Regelui, Itsus e coborit la rangul §i funcjia 
unui camelot da roL Dar dincoace de aceasta opacitafe, doctiina maurrasiana se verifica 
prin toate catastrofele prezente §i viitoare ale unei democrat dezordonate. 

Voiam sa-i spun toate aceste lucruri, dar Charles Maurras e surd ; conversajia cu 
dansul e dificila. Ei vorbe^te §optind, de teama sa nu ridice ^asul cu un ton mai sus de 
cat trebuie. Surzenia, despar^indu-1 de lumea sensibila, il face sa se concentreze $i mai 
mult in realitatea ideilor sau sa se adanceasca in muzica interioard a artei, care e una 
din marile lui mangaieri, M'am multumit sa-i ofer numarul din Odndirea inchinat lui 
Mistral. Chipul poetului de Robert Joel, reprodus pe coperta noastra din cartea La 
sagesse de Mistral, 1-a surprins placut. Rasfoind revista, ne-a spus un merge surazator. 
Omul acesta, grav in cugetare §i intransigent in atitudine, §tie sa fie infinit de delicat, 
Prietenul $i tovara?ul meu de delegare la serbarile mistraliene, expansiv din fire, voia, 
natural, sa converseze cu Maurras. O mi^care de deget, nespus de ginga§a, il opri, Slujba 
liturghiei nu se sfar§ise» iar Maurras in^elegea sa fie respecluos pana la capat, Tineret 
se adunase in jurul nostru, tineretul lui. La sfar^it, echtpele de studen^i francezi ridicara 
teancurile de Odndirea $i le distribuira publicului. Mulfimea canta din nou Coupo santo, 

Un tanar innalt ?i elegant se apropie. Maurras facu prezentarile : era Jaques Rey- 
naud, director ul revistei Latlnlte. Din clipa aceea ne-am facut prieteni, A doua zi aveam 
s'o petrecem impreuna in Avignon, cu Robert Joel, d«escoperit de Pamfil $eicaru §i su- 
parat foe la inceput ca 1-am reprodus fara incuviintare, — romane^te ! S'a impacat u§or, 
ca un adevarat artist, la un pahar de Tavel. Nu voiu uita acea noapte avignoneza um- 
pluta pana la stele §i pana spre ziua, de discu^ii stimulate de inteligenfa lui Reynaud, 
de fine^ea lui Joel §i de verva noastra orientala, in plimbari pe j;armul Ronului. Azurul 
stelar parea ca freamata de idei, Nu to|i f rancezii sunt inchircrfi in carapacea propriului 
lorgeniu, iar Orientul nu etotdeauna atat de departe de Occident,, A treia zi, lasand in 

393 



© BCU Cluj 



drcapta Tarasconul— (tarasconezii nici azi nu 1-au iertat pe Alp^onse Daudet !) — Jacques Rey~ 
naud, camarad ca decand lumea, ne introducea in tainele antichitafilor din Aries: ves- 
tigiile Foralui, ruiaele Teatralui imperial al lui Constantin eel Mare, grandioasele Arene 
intacte, unde se mai dau inca lupte de tauri §i unde seara aveam sa vedem Mireio 
jucata in aer liber, biserica Sfantului Trofim, capodopera de stil roman,., Aici in Pro- 
venfa, urmele trecutului la fiecare pas- Ideea fe.ibriana de fraternitate neolatina se des- 
face, fire$te, din marturiile monumentale ale unei origini comune ?i imparate§ti. 

La banchetul din Aries participa §i Maurras, centru al atenfiei tuturor. Mi s'a 
imbiat $i mie un cuvant pe care, din timiditate, nu indraznisem sal caut, Vorbind 
despre Mistral cum e obligat sa vorbeasca orice roman, mi-am ingaduit sa omagiez cum 
am putut pe marele shu dis;ipol Maurras. Caci, in definitiv, toate aceste serbari mis- 
traliene au ca substrat spiritul activ al lui. Sala intreaga a ovafionat indelung. Oratorii 
ulteriori, din delegable streine, m'au citat Toate ziarele din Midi au fost exagerat de 
amabile fa^a de vorbirea mea, Maurras mi-a strans mana, Degetele sale tremurau, Numai 
doi oameni s'au suparat : subprefectul local §i Charles Brun, reprezentantul scriitorilor 
parizieni, care a finut sa-mi comunice acest lucru : „Numele lui Maurras e proscris !" 
Nu ma lega nimic dz d, subprefect din Aries, dar politefa ma obliga la o lamurire. $i 
curiositatea raea* Serbarile nu erau ale Republicei, ci ale felibrigiului care nu e un partid 
politic, „Domnule subprefect, ce v'a suparat din cuvant^rea mea ? Am facut vreo aluzie 
politica ?" D. subprefect care, ca prezen^a de spirit, nu parea tocmai francez, ingaima 
incert un : „Nu" ! — f ,Atunci, nu santefi de parerea ca Maurras e un mare scriitor 
francez?" — „Ba da, dar,,. vede^i, el*, a scris o scrisoare de ameninfare fostului ministru 
Schrameck!" Raspunsul acesta lamentabil ma dezola ; abia imi siapanii dispreful pentru 
d, subprefect din Aries. „Ve\i conveni, domnule subprefect ca eu, ca strein, nu sant 
obligat sa fin seama de asemenea lucruri/' Punct, 

Dar aceasta infima intamplare desvaluia, pe langa inteligenfa domnului subprefect 
din Aries, ceva mai insemnat : in Franca libertaftlor d-lui Schrameck, numele unui Charles 
Maurras e proscris, E adevarat ca presa „democratica" nu i-1 scrie niciodata ; nu-mi 
inchipuiam insa ca libertafile masonice merg atat de departe. Pentru mentalitatea masonica 
nu e liber §i nu e bun decat ce §i cine se fine de cultul conspirativ al lojelor. Un 
Maurras care le combate e proscris. Jara liberta^ilor ! Acum intelegeam ovafiile de adi- 
neauri §i cuvintele marelui om, strangandu-mi mana: „Voi, romanii, avefi curaj!" 

Amintirea lui Vasile Alecsandri nu s'a stins inca in Provenfa. Istoricul literar care 
s'ar ocupa de capitolul premiului dela Monfcpellier §i al relator romane^ti cu felibrigiul, 
ar gasi aici urme $i documente inedite destule. In Avignon, din ziua intaia, o doamna 
cu distinsa infafi^are, recunoscandu-ne dupa costumul national purtat de insotitoarele 
noastre, se apropie incantata ca de o regasire ! „Santefi romani. Am recunoscut costumul 
Carmen-Sylvei, Ce superb e portul romanesc!" Cea care ne intampina cu atat de calda 
prietenie e doamna Jeanne de Flandreysy, scriitoare §i pasionata colecfionara. Dansa 
poseda o vasta colecfie de manuscrise $i documente felibriene. Printre ele, intreaga cores- 
pondent a lui Alecsandri cu Mistral $i cu ceilal^i felibri. 

Pe strazile insorite ale Maianei, pe unde altadata, cafiva ani dupa incununare, se 
va fi plimbat Alecsandri, gustand ospitalitatea magului provensal, un domn jovial ne 
saluta cu vorbele rom .ne?ti : „Scumpe amice!" E d. Aubanel, fiul incarunfit azi al in- 
focatului Uric Thecidor AubaneL Nu ?tie din graiul nostru Hecat aceste doua cuvinte. 
Le-a invafat, cand era copil, din scrisorile lui Alecsandri catre parintele sau. 

Insa^ venerabjla doamna Mistral, care ne prime^te cu zambet de amfitrioana ^xer- 
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citata o viafa intreaga in arta ospitalitajii, — gloriosul ei sot primea m i* cfe vizitatori din 
lumea larga, — i§i mai aduce aminte de Alecsandri, §i cuvintele sale au un accent atat 
de familiar, — ?i pentru noi §i pantru un trecut incheiat pe totdeauna L. 

In fa$a mea, la masa din Maiana, §ade un batran alb §i falnic ca un pat iarh, 
OctogBnarul, cap al numeroasei delega^ii catalane, nu vorbe$te cu nimeni. Cine §tie ce 
amintiri il absorb, din valma$agul serbarii, spre zilele care s'au dus ! Cand aude ca sant 
roiian, vorba sa purcede din taceri §i parca ar continua sonor ungand ce-1 stapane§te... 
Dar mai bine sa-i dau pe romane?te propria-i scrisoare. La rugamintea mea, d. Francesch 
Matheu, frumosul patriarh, a avut mi?catoarea bunavoinfa sa-roi trimita la Bucure$ti, 
scris de mana tremuratoare, §i inso^it de ultimul sau volum de poesii, Versos de Veil, 
episodul povestit la Maiana. Iata-1 : 

„Printre amintirile mele din Provenfa, pdstrez impresia ne§tear$d a serbarilor latine 
dela Montpellier, in 1878. 

Era in marea Place da Peyrou, sub preyed in fia baronului de Tourtoulon cand sc- 
cretarul Roque Perrier i?i citi raportul care acorda marele premiu t oferit de Quintana, 
poesiei „Cdntul gintei latine" a marelai poet romdn Vasile Alecsandri, In final, cand 
Dumnezeu intreaba rasa noastrd: „Ce-ai fdcut pe acest pdm&nt?" §i cand ea raspunde : 
„Doamne t pe tine te-am reprezentat!" o aclamafie generald le ridica din mulftme. Dupd 
care, en indraznii sa citesc bietul meu <^Cant del Nath caruia ii era adjudecat premiul 
al doilea. In sfdr^it, Mistral citi superb cdntecul sau «A la rago latino^ fi toata lumea 
aplaudd aceasta piesa capitala. 

Cincizeci $i doi de ani au trecut Cand ma gdndesc la acestea, ro$esc. Poesia lui 
Mistral e mandra, Poesia lui Alecsandri ii fine piept A mea se inclina cu umilinfa. 

Frangois Matheu". 

Sobru ?i cu fermecatoare modestie scris de mana tremurata a celui care a cucerit 
premiul al doilea, acest document al momentului dela Montpellier, de care se leaga 
o pagina de istorie §i de glorie a poesiei noastre ! 

Astfel, in ziua cand Pamfil $eicaru, cuun aplaudat discurs, preda domnului Dauphin 
pentru Museon arlaten bronzul nostru reprezentand profilurile lui Misiral §i Alecsandri, 
reliefate de O- Han, lucrul se incadra in rosturile unui trecut inca viu in amintire. 

Infeleptul din Maiano §i-a cladit singur mauzoleul in cimitirul satului, dupa modelul 
mauzoleului reginei Jano : Es lou toumbeu d'un mage — Car d'uno estello a set raioun 
— Lou mounutnen porto Vimage, (E mormantul unui mag — Caci monumentul poarta 
imaginea — Unei stele cu $apte raze). 

Pelerinagiul oficial se sfar§ise de mult, cand poe^ii catalani ne invitara pe sub seara 
din nou la cimitir. Erau ei, erau provensali, erau italieni §i noi. Un grup restrans, pe 
aleea de chiparo$i, langa mauzoleu. Romanci rul Bulart rosti in catalana, adanc mijcat, 
o invocare, Apoi, la fel, fiecare delegat in limba lui. Dar to^i i$i alesesera instinctiv cu- 
vinte derivate din latine$te, incat toate discursurile fura de to^i in^el se. Era de fa^a bu- 
nul Azema care, cu trei ani in urma, la congresul presei latine din Bucure§ti, Jinuse un 
frumos discurs. Era marchizul Folco de Baroncelli Javon, figura legendara in Proven^a 
§i Joseph d'A^baud, amandoi poeji §i gardieni t adica pazitori de tauri ?i cai in Camarga ; 
doi pustnici retra§i din lume in singuratatea salbatica §i sobra a naturii. In urma tutu- 
ror, Joseph d'Arbrmd, care e eel mai puternic poet provensal de azi, pa§i cu bra^ul ri- 
dicat in fafa mauzoleului §i rosti pe dinafara celebra invoca^ie dela inceputul poemului 
Calendal : Amo de moun pais (Suflet al patriei mele). Glasul lui d'Arbaud parea ca smulge 
din mormantul magului fiece cuvant- Emo|;ia ne durea. Nimeni nu se mai putea stapani. 
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Cu eel din urma vers, d'Arbaud isbucni in hohot de plans. Marchizul $i el ne intinsera 
brajele, Ne imbrafi^aram $i ne sarutaram ca frafii. To^i plangeam, Cupa nevazuta, ideala, 
parea ca s'a atins de buzele tuturor, Straniu $i inal^ator moment, aceasta marturisire de 
rasa in fa{a marelui mormant. 

Ne odihaeam la cafeneaua din piafa Forului, in Aries. Tovara§a mea intra in librarie 
sa cumpere notele CupeL Batrana librareasa statea de vorba cu un preot $i mai batran, 
Notele cerute nu se gaseau, Atunci parintele, recunoscand neamul cumparatoarei dupa costu- 
mul ce-1 purta, zise : „Nu se poate sa lasam o soraromanca fara cantecul Cupei\ $i in- 
dreptandu-se catre batrana lui convorbitoare : M Da-mi hartie cu portative §i condeiu. 
A$a! Acum canta-mi cantecul Cupei". $i in timp ce librareasa canta, parintele scria no- 
tele §i cuvintele pe portative* Cumparatoarea veni intr'un suflet sa ne vesteasca intam- 
plarea. Intraram tot grupul in librarie. Parintele transcriitor nu era altul decat canonicul 
Jacques Imbert, care, la slujba de dimineafa in biserica Sf. Trofim, finuse o stralucita 
cuvantare in provensala despre personalitatea lui Mistral ; a?a de clara incat infelegeai 
aproape tot, De mult, acum patruzeci-cincizeci de ani, a fost profesorul lui Maurras.., 
Pastrez intre amintirile provensale $i aceasta foaie pe care venerabilul parinte s'a iscalit : 
Le chanoine Jacques Imbzrt, da chapitre d'Aix-en-Provence, a ses freres de Roumanie, 

Din blocul serbarilor rnistraliene am taiat numai aceste cateva fragmente, socotin- 
du-le semnificative intr'un anume sens. 

In concepfia felibriana literatura e o functte sociala a viefii unanime, Totut por- 
nefte din popor §i se reintoarce in forma stralucita la sufletul lui. Felibrigiul e adanc 
demofiL Regionalismul lui nici nu poate avea alt in^eles mai drept. De aci p participarea 
in masa a poporului al carut suflet e impregnat de mistralism. Dar regionalismul acesta 
e numai un aspect concret, un suport al con§tiin|ei latine. In Provenfa ea e reala, vie 
§i activa ca nicaieri Spiritul acesta meridional ?i inflacarat e dispus la imbrafi^area 
larga a unei fraternitaji, Orice neolatin se simte aici la el acasa. In ce prive§te expe- 
rienfa noastra personala, nu ne sfiim sa afirmam ca nicaieri nu suntem considerafi cu 
atata afecfiune raspicata ca in acest Midi al Frantei. Drumul nostru spre inima Parisului, 
pe care atat o cautam §i care, in realitate, se da cu atata sgarcenie, trece p. in Marsilia, 
prin Aries §i Avignon. Alecsandri il descoperise $i il desfundase. Noi 1-am uitat, Ca- 
petele unor mai vechi legaturi au ramas intrerupte in aer §i in a§teptare. Ele trebuesc 
reinnodate. D. N. Iorga are dreptate: obliga^ta cea dintaiu e pentru noi traducerea operei 
felibrilor in romane^te, Celelalte popoare o au tradusa. 

O cupa s'a ridicat acolo, simbolica §i scanteietoare, imbiindu-ne cu imparta§ania 
unei stravechi §i nobile idei. $i imnul ei a rasunat, substanfa muzicala in armonia 
careia cauta sa se reintegreze freamatul sufletesc al popoarelor mediteraniene. Marinetti, 
care la Maiana a vorbit ca un in^elept, spunea despre Mediterana ; „aceastacupaimensa 
de azur lichid, din care a sorbit totdeauna geniul latin". Iar Charles Maurras scria pe 
un coif de masa lui Pamfil $eicaru : „Inainte de a cauta federalizarea cu barbarii, sa 
infaptuim federalizarea latinilor." Adica federalizarea care i$i gase§te in veac $i in spafiu 
substratul afectiv al rasei sau al credinfei. Fara el, ideea, oricat de mare, ramane 
simplu artificiu. 
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IDEI OAMENI & FAPTE 

INSEMNARI DESPRE DMITRI MEREJKOWSKY 



w CRE$TINISMUL nu se sprijine pe dragostea 
aproapelui", decreta solemn si antinomic Dmitri Merej" 
kowsky. Evidenja acestui substrat real si profund ome- 
nesc, al crestinismului, si pe care i! gasim intrupat deo- 
potriva la unii filosofi antici, nu mai corespunde dupa 
el, exigen^elor spirituale ale etapei viitoare a religiei. 
Sentimentul, care inlesneste solidaritatea prin asemanare 
sufleteasca, este substituit de credtnia in reinvierea 
fizica a oamenilor. Luat slricto senso, un gand ispi- 
titor ne-ar putea determina sa credem ca Merejkowsky 
a materializat spiritul, 1-a pervertit satanic si 1-a mere- 
menit in forme concrete. Desigur, o interpretare su- 
perficial prilejueste intotdeauna concluziuni eronate. 

Minutioase sondagii in problematica evenimentelor 
traite cu viguroasa indarjire, i-au ingaduit sa se pa- 
trunda de rosturile supra-sensibile ale existentii totale. 
In „Domnia lui Antecrist", schifeaza in linii precise, 
epilogul acestui proces interior, in urmatoarele cuvinte : 
„A infelege semnificafia evenimentelor... si a schija o 
linie conducatoare nu este posibil decat daca te asezi in 
punctul de vedere eel mai profund : punctul de ve- 
dere religios. $i sub acest semn etern au fost scrise 
articolele carnii mele". Dmitri Merejkowsky, ridican- 
du-se intru apararea stapanirei crucei, ingerul sau pa- 
zitor i-a indrumat pasii catre rosturile vitale ale cre- 
din^ei, catre revelapa sublima si eterna a fiului lui 
Dumnezeu. Contactul dintre dumnezeire si ansamblul 
umanitafii, s'a restabilit direct, printr'un fenomen de 
pneumo-metamorfoza substan{iala. Continuitate si in- 
tegrare in stilul inerent al unui ritm interior, aceasta 
este caracteristica specifica a gandirii religioase a lui 
Merejkowsky. 

Finalismul acestui proces de devenire spirituals, se 
realizeaza tangibil in ambianfa viefii terestre. Pe deo- 
parte, ?tiin}a pozitiva. si inevitabil progresista, afirma 
punctele de sprijin ale unui sens ; pe de alta, metafi» 
zica religioasa se impotriveste cu tarie si reabiliteaza 
valori inerente spiritului omenesc. Vadit nemulfumit de 



postulatele pe care Ie impune metoda experimental^ a 
stiinfifismului, si care a capatat o extindere remarcabila 
in suprafafa, Merejkowsky o confrunta cu metoda cri- 
tical ingradita in rosturile ei explicative tocmai din 
aceasta cauza. ^tiinjifismul a consacrat valoarea defi- 
nitive si invulnerabila a evolutiei mondtale, dupa care 
putem sti mai dinainte ^inta finala, Aceasta ideie este 
lipsita insa de o semnificafie metafizica, Deficienfe esen- 
tiale se profileaza concludent, si ingradesc posibilitafile 
de infelegere si de integrare. Cunoasterea inductiva, 
inabusa pe cea deductiva, Experienta fizica dauneaza 
pe cea interioara sau mistica. 

Dintr'o rascolire pasionata, poruncita de profunde 
nevoi sufletesti, Merejkowsky a desprins confinutul ma- 
terialismului dogmiic, care consfinteste in percepjia 
fizica posibilitatea de realizare tangibila a crestinismului' 
El parvine astfel sa reabiliteze virtualitatile critke ale 
cunoasterii pure, care intregesc activ realismul mistic. 

In acest sens, Merejkowsky incearca sa demonstreze 
ca atat spinhtalismul dogmatic, cat si materialism," I 
dogmatic, echivalent resurectiei carnii, sau a imortalitatii 
sufletului, sunt cele doua aspecte ale unui dogmatism 
abstact. Realizarea unei alternative in detrimentul ce- 
leilalte, nu reveleaza nici imortalitatea sufletului si nici 
in cazul contrariu, resurecfia carnii. 

Dialectica magica a crestinismului este privita de 
Merejkowsky sub aspectul unei deveniri evolutive, care 
se realizeaza paralel cu evolujia umanitaJiL In prima 
etapa, evolufia religiosa inregistreaza realitatea obiec- 
tiva a materiel, din care izvoraste f ,religiunea carnii*'. 
Ideea Dumnezeului abstract, este o confirmare a ma- 
teriel obiective. Spiritul reprezinta cauza formala, pro- 
pulsand viaja si animand universul. 

In cea de a doua bypostaza, Dumnezeu se reveleaza 
constiin^ei subiective a omului, in Logos, Sinteza in- 
constienta din prima etapa se scindeaza intr'o antiteza 
constienta : spirit si carne, La obiectivitatea existen^ii 
materiale, se adauga subiectivitatea constiinfei interioare. 
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In stadiul urmStor, asistam fire^te, la o incheere a 
ciclului dialecticei prin contopirea antitezelor, intr'o sin- 
teza unitara. Dualismul precedent, revelat prin anti- 
nomia materiei si a spiritului, prin regatul lui Dumnezeu 
$i al carnii, fuzioneaza intr'o revelatie armonioasa a 
trinitdfii unitare. Cre§tinismul, se aproprie astazi de 
aceasta etapa finala, care inchide ciclul unei evolutii 
complecte. Interpretarea pe care Merejkowsky o da 
hypostazelor trinitatii, il determina sa recunoasca in 
Cosmos revelafia lui Dumnezeu, s,i in Logos aceia a 
fiului. In ceace priveste spiritul, el este simbolizat de 
porumbel §i se realizeaza concret rumai in Sfanta 
Fecoard. Cea de a treia hypostaza se va realiza in 
momentul cand biserica va ajunge sa intruchipeze 
1t unirea perfectd dintre Logos si Cosmos". 

Ceeace gasim propriu gandirii religioase a lui Merej- 
kowsky, este cultul sfintei Fecioare, pe care il in- 
talnim dealtfel in intreaga filosofie religioasa rusa. 
Atacurile pe cari Merejkowsky le indreapta cu a- 
tata inversunare impotriva monahismului si a izolarei 
egoiste preconizate de individualismul religios, le face 
cu scopul de a reabilita dragostea adevarata, omeneasca, 
intre ceie doua sexe. El isbuteste astfel, sa intinda o 
punte de trecere, intre metafizica religioasa si posibi- 
litatea de realizare cohcreta intr'o etapa viitoare. 
,,Unirea intima, libera a personalitajilor umane intr'o 
dragoste comuna, si intru iubirea lui Dumnezeu, conto- 
pite prin carne si sange intr'o noua Fiinfd reala, intr'un 
corp universal viu, in Biserica, acesta este esen|ialul 
pe care Cnstos 1-a revelat oamenilor". 

Idea fericirii vesnice si universale, ca scop suprem 
al vie|ii terestre, desbatuta de Dostojewsky in toate ro- 
manele, fara exceptfe, si reluata, talmacita, si amplifi- 
cata de Nicolae Berdiaef, constitue deopotriva obiec- 
tivul esenftal al preocuparilor lui Merejkowsky. Pe 
cata vreme la Dostojewsky, dragostea sexelor, este un 
element accesoriu, neinsemnat chiar, in cele din urma 
un impediment, la Merejkowsky ea este punctul crucial 



in jurul c&ruia se rostesc posibilitafile de fraternizare 
concreta a omenirii, intru iubirea lui Dumnezeu. 

Contopirea a doua fringe intr'o dragoste ideala, semi- 
reala, infuzata de un suflu puternic de romantism, este 
fructul culturii occidentale si a ideei creatine. Ele- 
mental femenin este idealizat si fixat in jocul unor 
lumini, care-i maresc refringenta. Dragostea are o fiinp 
proprie, autonoma, cu o via^a aparte> si intr'o oarecare 
masura revelafia unei entita^i sublime care-si gaseste 
continutul in via^a terestra. Tipul femenin in cultura 
europeana se individualizeaza statornic in personality 
vibrante, originate, eterne. Eroinele marilor romancieri 
europeni, sunt smulse din via$a reala, au aderenfce vi- 
sibile in lumea inconjuratoare, s>au castigat o valoare 
personala, fac parte integranta din sufletul nostru, Ele 
nu sunt numai o emanate sublimata de idealismul 
nostru, ci traesc prin ele insele, se contopesc in com- 
plexul fiintei omene§ti. Femeia nu poate fi numai o 
tenta^ie si o pasiune, care-si indeplineste un rol acce- 
soriu in compania omului, ca in romanele lui Dosto- 
jewsky, ci, idealizata, ea reprezinta un pise, un paroxism 
al sensibilita^ii noastre, o |inta catre care nazue$te 
persoana incomplecta a omului, Masculul indeplineste 
o chemare organica, fiziologica ; omul, raspunde unei 
armonii interioare care realizeaza unitar dualismul 
fiintei omenesti, 

Isbind cu tarie individualismul religios, Merejkowsky 
se declara pentru comuniunea religioasti, El isbuteste 
astfel, sa creeze o fisura prin care se profileaza eraan- 
ciparea misticismului slav de sub tirania asupritoare si 
arbitrara a liberty desavarsite. Individualismul se ga- 
seste ingradit de un corectiv puternic, susceptibil de a 
indica sensul unei orientari fecunde si unitare. 

Merejkowsky este primul sol al nouei renasteri reli- 
gioase, care s'a indoctrinat partial din sinteza arhitecto- 
nica a spiritului european. Suntem in pragul unei even- 
tuate concilieri. Un sol al Rusiei, a spus primul cuvant. 

NICOLAE RO$U 



CRONICALITERARA 

DOUA BIRUINTE TRADITIONALISTE 



Anul literar in curgere marcheaza in campul tradi- 
tionalismului doua mari recunoasteri. Intaia, venita dela 
public, ca un sufragiu de simpatie, onoreaza ultimul 
volum al d-lui M. Sadoveanu, Zodia Cancerului % cu 
epuizarea rapida. A doua, ^ficiala, este incununarea 
d-lui N. Craintc pe Capitoliul poetic romanesc. Popasul 
in preajma personality celor doi creatori, in asemenea 
circumstance, nu are — categoric i — sensul unei cronici 
laudative si de reclama, ci semnificatia unei reculegeri 
pe pozitie. Epica si lirica au in frunte doua capetenii 
cari isi trag izvoarele din trecut sj din brazda. Din 



comuniunea cu realitatile specifice au generat forfele 
anteice incorporate in doua car{i ale pamantului nostru. 
De aceea ne oprim sa increstam nu un elogiu de 
cenaclu, ci o constatare, care putea — intr'un mediu 
mai putin pizmatare^ ca al nostru — sa vina de 
oriunde. 

Dar genera^ia f ,tanara", intoarsa cu faja de la trecut 
sj dela predecesori, se complace in gustul pentru 
straniu si pervers, pentru tot ce este in contradictie 
cu esenfa seculara a unui neam tanar. Unii din cei 
,,noi" se canonesc in succedance factice sa dea o 
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literatura de inversiuni si atyii sa ne convinga de 
valoarca ei. 

Ne ramane noua — celor ce iesirn din cadrele ge- 
nerate! proaspete, iconoclaste si anarhice — sa nu 
trecem cu vederea faptele si operele cari sporesc cu 
adevarat prestigiul literaturii trainice, continuatoare 
directa, fara goluri intrerupatoare, a liniei ini^iale. 

Indemnati de aceste ganduri liminarii, am consacrat 
cronica de fafa unei carfi si unui om, pentru cari axa 
de polaiizare este constituita de traditionalism, 

$i fiindca apare intr'o revista condusa chiar de dl. 
N, Crainic, infelegem sa-i cerem iertare. 



O personalitate dinamica, necru^atoare si militanta 
ca a d-lui N. Crainic nu putea sa ramana neatacata. 
Cand te cobori in arena, chiar daca esti gladiator 
reputat, o parte din plebea galeriei fluera si prea putini 
sunt cumin^i cari aplauda din simpatie ori, in eel mai 
bun caz, tac. De altfel calomnia si injuria se propaga 
in massa cu intensitatea si iujeala curentului electric, 
Cand majoritatea intelectualitatii franceze se asociaza 
entuziasmului din Midi spre a proslavi pe eel mai artist 
dintre trubaduri, sunt si de aceia cari printre randuri 
scrasnesc o tagada („... les fabrications poetico-lexico- 
graphiques dun Mistral., .*' N. R. F. Nr, 204). Prin 
urmare defaimarea de Zoil Sterp a unui Sevastos se. 
integreaza in corul batracian care acopere pretutindeni 
orice solemn rasarit. Pentru cei ce judeca insa obiectiv, 
dl. N, Crainic este, pe de o parte, purtdtorul cu un 
pas mai innainte al liricei lui Eminescu $i Cosbuc, 
iar pe de alta amplificatorul unui ere?. In numele 
acestor credinfe, carora le-a comunicat elan vital, a 
poriiit din turnul izolarii poetice sa propage intoarcerea 
la matca pe unde a curs raul nazuintelor noastre. §i 
era firesc ca misionarismul si combativitatea d-sale sa 
starneasca ura sau contestare. De pietre si sudalme 
n'au fost scutite nici cele mai blande, fulgurante per- 
sonality umane, Pentru o restabilire a adevarului, 
pentru o scurta punere la punct a valorii, discutata 
patimas, cu prilejul recentei consacrari, ne-am hotarat 

la randurile acestea. 

* 

Poezia Darurilor Pdmdntului, frantura de cantec 
virgilian modulat de un popor agrest si transfigurata 
de misticism, este un vartej de flacarapura in negura 
lirismului contimporan direcfionat de vanturi straine 
catre sfere improprii categoriei genului. Estetica ma- 
nunchiului de versuri in consonant cu folklorul si cu 
creajia poetica de pana acum, talmaceste sentimenta- 
litatea simpla si clara urzita in sufletul unei lumi de 
plugari si oieri in permanent contact cu doua elemente ; 
pamantul si cerul. Confesiunea sensibilita{ii acesteia 
rezultata din intuifia unor teme asa de comune, solicita 
o insemnata putere artistica. E mai comod — si 
de aceea se si practica — sa abordezi regiuni suptile 
de emofionabilitate decat sa aduci un acord nou cand 
canfi vesnica minune a lumii. 



mistica adoratie a patrlel concretizata in natura si 
biserica, Un cantec de durere pe drumul eroic al raz- 
boiului mantuirii najionale. O adiere de viers inganat 
departe de plaiurile trecutului. lata samburele poeticei 
d-lui Nichifor Crainic. Este o ridicare in ordine supe- 
rioara estetica a liricei patriotice decazuta in ultima 
vreme. Dintr'un subiect prozaizat in declamatie d-sa, 
vaslind printre didacticism si banalitate intima, a rea- 
lizat o cnstalizare noua, care este adiacenta cademjei 
eminesciane prin forma si complecteaza fondul artei 
lui Cosbuc, inspirat cantarej; al naturii si etnosului 
romanesc. Articuleaza deci o nota pre^ioasa la armo- 
nia formala a limbii, inaugurate genial de Eminescu si 
adaoga la contemplafia cosbuciana un complement ine- 
dit. Doua caractertstice cari fac din dl. Nichifor Crai- 
nic un traditionalist, in infeles larg, corelat cu trecutul 
si promotor de inovatie. 

Fafa de marea emofiune pentru patrie, subiectivismul 
eratic, desi exista, totusi se pierde ca un ecou venit din 
departari. Tamaia sufletului invalueste in mireasma de 
venerate alte doua icoane mai imparatesti : a patriei 
si a credinfei. 

Optica misticismului national uneori se infrafeste pe 
acela$ cadru sentimental cu cea rdigioasa. Intocmai ca 
un crin rosu de iubire de |ara care-si impleteste lu- 
jerul cu crinul de argint al iubirii de lege, Concilierea 
rasare din letopise^e, dela crucea care s'a alaturat spa- 
dei, sprijinindu-se reciproc si fixandu-se astfel istori- 
ceste iu pecetea spiritualitatii noastre. 



Din principiile exprimate poetic, sentimental in Da- 
rurile Pamantului, a crescut o ideologie culturala si 
alta poetica. Din cerul ideal al poemei, schimband vest- 
mantul instelat pe altul simplu si discursiv, s'a desprins 
Nichifor Crainic teoreticianul unei doctrine de actiune. 
A lasat altarul unde inalfase cantari inaripate pentru 
a nazui progmatic intru biruinfa tradifionalismului. Ani- 
matorul unei genera^i a pus in Parsifal si in celelalte 
esseuri, problema care desparte doua criterii si care a 
undit intr'alta „querelle des anciens et des modernes 1 *, 
Punctele normative ale lui Kogalniceanu, repuse in 
orizont poetic si gazetaresc de Eminescu, adaptate cu 
largiri de Samandtorul, sunt reluate intr'o noua ela- 
borare de catre poetul Darurilor PdmdntuluL Le in" 
sulfa viaja tanara ^i le implineste cu o idee in plus : 
aceea a ortodoxsimului. Asa se inlantuesc, dictate de 
logica evolufie : DacAa hterard, Samdndtorul si Gdn- 
direa. Derivate una din alta, ele au la baza acelas program 
si numai modalitatea operanta se diferenfiaza dupa pos- 
tulated momentelor istorice. Acelas mers ca la prede- 
cesori ; o colaborare spre un {el identic a criticismului 
teoretic cu crea$iunea operei de arta. Dogma si reali- 
zarea ei in material artistic. 

Stimulat de un freamat launtric exceptional, urma- 
sul lui Eminescu si Cosbuc, eel ce a rupt telina din- 
colo de ogorul Samdndtorului f pare ca schifeaza acum 
proiectul unei teologii estetice. Disciplina a carei iizi- 
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onomie si raporturi n'au fost inca stabilite de cerce- 

tatori, 

* 

Nam intentional conturarea unei personality inplina 
inflorire. DL Nichifor Crainic e in culmea puterilor, pe 
nodul orografic de unde poate desface blocuri mari de 
arta si gandire. Virtutea care'l stapaneste il va purta 
catre desavarsirea mesianismului fagaduit, atat de tre- 
buitor actualmente orientarilor literare. O * importanta 
parte din generate i-a admis primatul si, de cand a ri- 
dicat prapurele noilor principii, s'a facut o dara de lu- 
minal 

Uitimele sale preocupari ^intesc insa la patrunderea 
intr'o specula^iune care nu numara luerari anterioare ; 
prin urmare cere reinoirea eforturilor s,i oarecare de- 
viere dela drumul parcurs, Pentruca pa§e?te intr'o re- 
giune cu aspecte deosebite— desi, de buna seama, in- 
vecinata cu cea dintai, — am dori sa-i vedem reunite 
sub coperta unei car[i esseurile celor zece ani darui|i 
Gan&iriL S'ar pune in evident cugete lucide si s'ar 
intocmi langa lespedea de vers a Darurilor Pdmdntu- 
lui, a doua in care s'a rotunjit o concepfie. Alaturi de 
Icoanele Vremii a§teptam sa se aseze mesagiul dela 
Gdndirea cu intreaga lui evolujie, dela punctul de 
declansare pentru traditionalism pana la desvoltarea 
lui in ortodoxim. 

Totusi nici cu aceasta nu s'ar inchega in unitate de 
volum tot ce a creat d-sa, Ar ramane in afara o parte 



din poezia aparuta dupa barurile Pam&niului, Mi-a- 
mintesc o seama (Poruniheii, Troifa, Strofe risipite, 
Progres) care reveleaza OiConfigurajie structural^ (for- 
mala si de conceptie) diferita de cea produsa pana la 
1920, Accentele de mistica vaporoasa si energie grea 
din acestea ar complecta imaginea unui poet care §i-a 
marit continu resursele si tehnica artei sale. 

Ne-aducem apoi aminte de multe scantei de gan- 
duri scaparate in paginele culturale ale Lamurei, 

Cand toale aschiile vor fi ordonate in sipete clare 
de volume, desigur ca detractorii actuali se vor mai 
imputina. Vor argumenta elocvent cele doua braje de 
activitate; cea' poetica, vertebrata de o idee si cea ide- 
ologica drapata de o forma poetica. Aedul georgicelor 
noastre si ideoforul care se misca pe un plan de spiritua- 
litate mistica, religioasa si etmca, va apare atunci si 
pentru cei ce azi nu vad (sau nu vor sa vada) sub un- 
ghiul larg deschis al integralei proectiunL 

Astfel ramura frageda de lauri de curand decernata 
nu incoroneaza o opera definitiv sfarsita — ca in cele 
mai multe cazuri — ci precipita frenezia unei forfe in 
crestere, mereu accelerata pe diagrama ascendenta a 
infaptuirilor, Intr'o perioada denebuloasa efervescenfa 
de cantari, de crize de crestere, premiul national nu 
cinsteste in dl. Nichifor Crainic numai pe poetul care 
a cultivat un ritm, ci si pe limpezitorul unui vazduh 
incarcat de pacta. 



R E C I T I N D „ZODIA CANCERULUT 



SE inchee anul de cand a aparut cartea, §i alta 
care s'o depasasca in calitati nu s'a aratat, Recenziile 
cu care a fost intampinata la aparifie, in unanimitate, 
au fost elogioase, Toate semnalau fenomenul unui 
crai nou cu lumma deosebita, Astazi insa, dupa un 
an, o staruire pe marginea volumului recitit al Zodiei 
Gancerului are alt scop decat acela de a sublinia 
ivirea lui. In randurile de jos incercam sa demonslram 
expHca^ia unui succes ia afara de orice discujie, Ne 
apropiem de ziua balan^ei produc'fiilor unui an si 
romanul ultim al d-lui Sadoveanu ramane continuu 
in fruntea tuturor, Chiar daca n'ai sta sa gasesti critic 
rajiunea valorii, o intuijie-fler de cititor ifi spune ca 
e cartea fruiitase a tipariturilor anului ; ca prefuirea 
va creste inca de acum inainie. 

$i astfel trecand dinoolo de ingradirile unei cronici 
informative, fie chiar analitic estetica, vom cauta cauza 
determina ita. De ce Zodi'a Cancerului are frageztmea 
ineditului ? De ce dupa un an o iei din nou s'o 
citesti si te vrajeste cu noi puteri ? 

Viafa Borndneascd, desigur, cand s'ar exalta de 
estetism, ar atribui izbanda, marelui talent al auto- 
rului ; afabulafie, personagii si, poate, disecand mi- 
croscopic, forma aparatului vestimentar stilistic, creat 
dupa toate canoanele. De buna seama ca toate acestea 



sunt adevarate, Dar ml se pare ca exista o alta care 
n'a fost indeajuns scoasa in eviden^a, 

Dl. Sadoveanu nu este un scriitor cu atitudine m- 
diferenta, Intui^ia sa creatoare se prelinge dintr'o 
vana supfcerana. adanca, Inconst .entul artistic svacne§te 
din stratul profund al specificitafii noastre etnice §i 
se conformeaza eticei stravechi, inscaunata in mintea 
oamenilor, demult de tot. Cum nu e deosebire intre 
natura si taran, tot astfel nu faci diferenja intre taran 
si scriitorul Sadoveanu, „Stejarul din Orhei" isi trage 
seva din madularele trecutului si din realita|;ile pre- 
zentului nealterate de imixtiu . ile civilizatiei, E organul 
prin care se exprima sufletul autohton incarcat de 
toate darurlle pamantului, cerulut, apelor, codrilor, 
campiilor si oamenilor, contribuabili la injghebarea 
lui. E NecUlce, bunul povestas precursor, simplu si 
veridicj e Creanga peste care n'a alunecat patima 
civiliza^iei, Sol involuntar al autohtonismului a fost 
dl, Sadoveanu de cand a scris povestirea lui Toma 
Nour si s'a pastrat pe aceias linie pdna la Zodia 
Cancerului, concentrandu-se in aceasta regiune si in- 
muljindu-si farmecele literare. 
* 

Un scurt popas in preajma eposului acestui volum, 
ne va convinge ca ■ nu e alta dreapta explicafie a 
succesului carfii. 
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DL Sadoveanu nu a recurs nici la exotism, nici la 
patura de civilizafie, recent stratificata peste lucrurile 
de la noi. Romanul d-sale e asemenea Omului pd- 
mdntuhti, care se iveste eruptiv la col^ul padurii, Poate 
fi considerate Cartea pdmdntului, carte hieraiica a 
sforulul de viafa romaneasca ; iar dl. Sadoveanu 
heroldul purtator al mesajului de noutate romaneasca 
intre celelalte noutafi de la masa omeneasca, A ra- 
sarit direct din cronici, folklor si etnic, Observa^i 
eroii, Au o pozifie unica. in literatura lumii, Nicaeri 
nu vom gasi pe beizade Alecu, pe Valcu Barladeanu, 
pe satrarul Griga. Ca Taras Bulba al stepelor sunt 
exclusiv individuality crescute din glia moldoveneasca 
si batute de vanturile aspre ale vremurilor. In cutele 
sufletului lor s'a invarstat tot ce mentalitatea roma- 
neasca a coagulat cu al sau. Intre creator si geniul 
national s'a facut o perfecta fuziune : de aceea nu 
distingi ce este al letopisejilor, al folklorului, pe de 
o parte si ce aparjine scriitorulul pe de alta. Cum daca 
ai destrama pe Eminescu, n'ai deosebi farmecul lui 
de farmecul cules din spiritul bastinas, E un zumzet, 
un svon de departe, care curge din vaile trecutului 
si se aduna de pe toata intinderca, Un sol, nascut 
cu darul de a sta in comunicatie cu tainele, a captat 
ce se ascunde celorlalj;i si le-a inmanunchiat intr'o 
carte. Alaturi de Eminescu si Creanga se situeaza 
dl, Sadoveanu, Ei sunt posesoril s'bilici cari au des- 
cifrat cea mai melodioasa, cea mat caracteristica ex- 
presiune romaneasca. 

In roman neamurile moderne isi recunosc sufletul* 
cum altadata cei vechi si-1 modelau in epoee, Dl ( 
Sadovenu este delegatul spiritualitatii romanesti, isto- 
rice si poporane. Influence de clviliza$ie si culturale 
n'au modificat la d-sa caracterele rasei. Tocmai a- 
ceasta puritate, care aparjine trecutului si poporului 
il face sa fie romantic, sa-si caute subiectele in hri- 
soave cu pece^i grele, cronicele naive, in viers de 
balade. 

Prima insusire a naturii poporane este calmul, echi- 
librul, capacitatea de infelegere si toleran$a pentru 
toate aspectele, pentru toate starile, pentru orice fire 
omeneasca. Un unghiu de prefuire filosofica deschis 
asupra existenfii, Blajin si domol, dL Sadoveanu 
judeca eroii sai cu liniste, Par'ca s'ar degaja con- 
cluzia injelepjeasca, pe care totdeauna o pune po- 
porul : pe pamant e loc pentru toJL Fiecare traeste 
cum a fost oranduit. Cineva facea observajia ca 
Flaubert si- a imparftt egal antipatia la tofi eroii sai, 
Despre dl, Sadoveanu s'ar putea spune contrariul : 
ca distribueste tuturor eroilor cate un strop de o- 
menie, Ura ilimitata la Caragiale pentru mixtura bi- 
zaatino-apuseana a Jarii-Romaiiesti, lubire si in- 
dulgent la dL Sadoveanu pentru etnicul nealterat. 
De observat ca insus Duca-Voda, eel mai respingator 
din roman, prin cruzimea si sgarcenia lui, nu ne 
apare infierat cu urma slufeniei, Situajia de doimi 
necajit, constrans sa-si pastreze in timpuri furtunoase 
scaunul, este un argument plauzibil spre a nu-1 face 



displacut, Pricepem si sbaterea lui Alecu Ruset ca si 
vigoarea voevodului vrajmas, Tratamentul vine de la 
un exponent al clasei noastre rurale, capabila de ele- 
vajiune catre asemenea pozij:ii, 

Rubrica restransa a revistei nu ne permite sa za- 
bovim prea mult, totusl vom mai enumera cateva tra- 
saturi fundamental ale Zodiei Cancerului, careMeriva 
din profunzimile autohtone si ii creiaza admirabile 
condifii de trainicie. 

Cu strainul, Romanul se poarta prevei itor, dar si 
ospitalier, Ii acorda buna primire, insa trage lime 
de demarcate, Lazarel Griga ca un razes moldovean 
veritabil, recomanda pe abatele de Marenne Avramiei 
si puncteaza concomitent necesara rezerva, Ii pune 
in vedere sa se inchine marirei sale beizade Alecu 
„§i sa stii ca langa el se afla un popa vesiit de la 
fara F?anfuzului, Fiind papista? §i iritic, adica ne- 
fiind de-o nafie $t de-o lege cu not §i ne$tiind limba 
noastrd, lui sa nu-i sdrufi mana, insd de ospdtat sd-l 
ospdl&m"... E prins aici caracterul romanesc, care 
ridica bariera intre not si> ceilal}i, desparfifi prin lege 
si prin limba. §i totodata este raspicata mandria, pe 
care o simte go spo darul, de a ospata pe cei ce-i tree 
praguL 

Dar superioritatea creafiunii rezulta din completa 
sudare si obiectivare, din dozajul elementelor intro- 
duse nesim$it in componen|a nafiunii, Cu cata dex- 
teritate, cu cat aer de firesc, sunt expuse cateva din 
credinfele populate I Capifolul XXIV vorbeste „ despre 
cele sase semne care s'au aratat intr'o iarna, in zilele 
Ducai-Voda'*, Nestematele credmj;elor naive, care 
scanteiaza numai in minele locurilor si influence 
misterioase ale cerului asupra soartei omenesti, sunt 
culese si ferecate in tipsia povestlrii, Sufletul simplu 
cutremurat de nenorocire al lui Darie percepe si 
interpreteaza datele simjurilor si ale naturii cu pri- 
mitivism, 

„Te uifi catre acel popor tainic din cer? il intreba. 
iar Darie, Nici eu nu-mi pot lua ochii de la el, §i 
tot astfel ca noi, stau si privesc cu uimire toate su- 
fletele de pe acest pamant, fara a-1 infelege, Stau 
privind copiii mei si soa^a mea, in casa noastra de 
la Focsani, si se tern, cugetand ca eu sunt calator si 
poate ma due catre o primejdie", 

Iar corbul cu pene albastre si clonf incovaiat, cu 
ochii de rubin fulgerator, este pasarea care a cintat 
prevestirea mor^ii, in lucirea crepusculului, 

Un scriitor, care n'ar fi avut legaturi stranse cu 
mentalitatea populara, ar fi randuit tezist, ostentativ 
comorile folklorice si cronicaresti, mitologia si credin- 
{ele in zbornice, trepetnice si zodiere, Dl. Sadoveanu 
e marele mestesugar faur, care topeste metalele si stie 
cata zgura sa lapede spre a objfine in retorta stralu- 
cirea noului aliaj. D-sa realizeaza integral ceeace 
Kogalniceanu cerea in programul sau literar, 

Modalitatea povestitorului n'are alt termen de com- 
para|ie, Aceasta, datorita tot mijloacelor indigene, Arta 
d-lui Sadoveanu nu imprumuta de aiurea tipare, nu 
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e in funcjiune de satelit, Dela confrajii d-sale, din 
alte literaturi n'a luat pilde de raftnament si cizelare, 
A intrebat atent, doar mestesugul popular si si-a per- 
fectat uneltele. Expresia ca si concepfia, se datoresc 
numai izvoarelor nationale. Sunt scriitori in cari 
ce e romanesc a facut sinteaza cu imprumuturile ; 
dl. Sadoveanu reuseste sa stilizeze numai propriul 
nostru material, fara intervenfta agenfilor externi, 
Doar figura abatelui Paul de Marenne ne duce catre 
A. France, Dar ava franiuz in arhitectura romanului 
joaca rol de parghie, de termea de comparable, factor 
de contact, Se juxtapun doua civilizajii : subtilitatea 
franceza din vremea lui Ludovic XIV {si de Marenne 
e un reprezentant), cu ticalosia epocei lui Duca-Voda, 
ilustrata printr'un panou vast in care figureaza ataxia 
insi o infinita gradate : de la anonimul Jaran iesit 
la drum, in preajma colibelor parasite sau de la Iri- 
mia Surdu pana la beizade Alecu, produsul ambian£ei 
stapanitoare. Cei dintat plamadifi din cateva linii gros 
apasate, din ingaimarea catorva vorbe ; eel de al 
doilea prii numeroase acte, sentimente si ganduri, 
Intre ei, ceilaUi : Capitanul Hie TurculeJ, Domnifa 
Catrina, Magdalina, Popa Nicoara, Kiriokir Dosoftei, 
Dumnealui boerul si logofatul Miron, Doamna Anas- 
tasia ; apoi osteni, slujitori, negustori, boeri velifi 
calugari, slujbasi turci, misionari catolici si in sfarsit 
Maria Sa Padisahul Mehmet. Mulfcimea personagiilor 
nu se poate masura decat cu aceia din Intunecare, 
To# eroii se desfac din realitatea noastra, peste care 
planeaza cerul ameninjator al norilor nesiguranjei. De 
teribila primejdie permanenta nu pot sa scape * se 
pleaca, se umilesc, abdica de la acfiune si se refugiaza 
in resemnare. To# cred in fatalitatea inexorabila si 
se supun. $i natura si oamenii sunt napraznici. Istona 
unei groaznice epoce este astfel modulata de instru- 
mentul unui poet, care nu se intoarce in sanul tre- 
cutului, ci vine din mijlocul lui, de acolo de unde 
curg puhoaiele neamului, 

E prea adevarat ca romanul trebue sa con|ina sub- 
stanza prezentului, saf*e sonda care extrage zacamantul 
contemporaneitatii. Pana si in operele de pura fan- 
tazie cautam similitudini care sane poarte in miezul 
experien^ei noastre, De aceea romanul istoric este un 
. comprcmis, hibrid ca toate compromised, intre istorie 
si Hteratura, care nu pasioneaza decat pe cei ce au 
aprehensiunea umilor disparute. Emo^ta estetica in 
romanul istoric este in funefciune de datele aperceptive 
subordonata gradului de pregatire a lectorului, Dar 
in categoria istoric, nu intra decat acelea care au 
uscaciunea unilaterala a exploatarii faptelor si des- 
enptia culorii locale, Daca, pe planul istoric, roman- 
cierul face sa se miste fiin^e de valoare universale 
si permanenta, de buna seama ca romanul ne da 
constiinja umanului, cu toate atributele sale de tot- 
deauna: er ic, josnic, disimulat sau franc, umil sau 
orgolios, jovial ori angelic s, a, m, d. Sub crusta 
subtfre a istoricului musteste vesnicul prezent, Zodia 
Cancerului, descopere orizonturi ingropate in cenusa 



anilor si cu toate acestea are raportari multiple la 
suprafa^a actuala, Haladuim in Tarigradul Sultanilor 
sau in Moldova veacului XVIII, dar personagiile nu 
apar^in numai acelei epoce. Devotamentul lui Valcu 
Barladeanu, siretenia Magdalinei, curajul nebunesc 
al lui beizade Ruset, bucuria de vin bun si ospefe a 
lui Griga, a avei si a altora, sunt caractere vesnic 
sadite in natura pamanteasca. DL Sadoveanu a des- 
coperit o secfiune transversala facuta pe trupul vre- 
milor asfinftte si tot cdata a dat plasmuire omului in 
genere, A facut opera de invents reconstituind tre- 
cutul si opera de observafte creind via{a variata, cu 
manifestari plurale. 

La cele spuse pana aici, adaogam o virtute, care 
subliniaza pe autenticul romancier obiectiv. Tending 
scriitorilor de astazi, la noi si aiurea, e de a cladi 
cu material personal Am insistat, intr'un numar trecut 
asupra falsei pozi^ii a d-lor R, Dlanu si M, Eliade, 
cari isi rascolesc depozitul amintirilor crezand ca au 
intrupat o alta lume decat cea proprie, Povesttndu-ti 
evenimentele — si orice om are destule fapte demne 
de interes — ramai la autobiografie, care nu se des- 
face de ce-i al tau, nu proiecteaza exemplare ne- 
numarate de alj;i oameni, Ci reproducerea, cu varia{ii, 
a aceleias fefe, DL Sadoveanu prin Zodia ' aneerului 
obtine o noua biruinfa asupra tinerilor sai contem- 
porani, servindu-le o lec^ie de obiectivism si nesoco- 
tind voga Existentele sale sunt independente, fiecare 
cu unitatea ei, distincta de a autorului, purtand numai 
un aer de familie, pe care il au adesea fratii buni; 

Pilda noului succes al d-lui Sadoveanu convirga 
inca odata si irefutabil, ca autohtonismul nu e ingus- 
time, steriKtate, osanda de a ramane dulceag si mo- 
nocord, Legea interdependentii lovinesciene n'a fost 
pana acum confirmata de nici o opera capitala ; 
monolitul ultim al d-lui Sadoveanu si cununa pre- 
miului national daruita, de curand, d-lui Nichifor 
Crainic, sunt evidence elocvente in sprijinul tezei 
autohtone, Anul in curs a increstat pe rabojul tra- 
ditionalismului doua victorii binemeritate, Unul a prins 
in tort de proza, oamenii si locurile Moldovei, altul a 
ferecat in stih viguros, sesurile natale, 

Recunoasterile acestea serioase ofera prilej con- 
vingator partizanilor sincronismelor si altor teorii 
proaspat scoase din ambalaj european, ca nu e ne- 
voie sa alergi peste mart si ^ari spre a gasi plante 
minunate pentru gradina ta. Flora locala, pune la 
dispozitie virtualita^i pre^ioase, numai sa fii gradinar 
facator de minuni si vei cultiva flori cu parfum si 
nuance neintrecute, Pamantul si locuttorii lui sunt 
batrani, de peste doua mii de ani. L-au aKmentat pe 
dedesupt, suvoaie multe si pe deasupra il coace soare 
fecund. Poate e mai radnic decat multe altele. $1 in 
plus e virgin, Comoara e langa noi, dar valorificarea 
ei este corditionata de in^elegere si talent. Numai 
inzestra^ii vizionari, vrajitorii, cari descopar izvoarele 
ascunse, pot ajunge la ele. §i dl. Sadoveanu intre 
acestia se claseaza, Restul se tangueste neputincios, 
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imiteaza lamentabil, cauta formule noi cari apar pe 
pietele Occidentului, ca sa mascheze absenfa darului. 
Asa se talmaceste dispre^ul si incriminarea de sara- 
cie aruncate averei nationals Zodia Cancerului do- 
vedeste ca traditionalismul, autohtonismul nu sunt 
vorbe desarte, ci realitati profunde. Dae a geneza lui 
sta la Kogalniceanu, incheerea nu s'a facut odata cu 
incetarca Sdmdnatorului, Activeaza continuu, fiindca 



nici cand curentele vitale nu se opresc, ci numai 
evoluiaza. Dl Sadoveanu o spune efectiv prin fapta. 
De la cele dintai boabe curate pe cari le-a aruncat 
in ogorul Sdmdnatorului, d-sa a ramas acelas. plugar 
in liieratura, patrunzand mai afund in arcanele su- 
fletelor si amplificandu-si mai maestru aceias arta 
inij;iala, 

CONST, D. IONESCU 



CRONICA PLASTICA 



ELENA POPEA 



Superstifia populara atribue vrajitorilor initiative in 
alcatuirea si desfacerea gruparilor de forte ale naturii, 
pentru realizarea unor scopuri de ordin practic, ome- 
nesc. Despre aceasta marturiseste zicala cunoscusta : 
«Face si desface^. Asemenea farmecelor. creatia ar- 
tistica implica, in conceptia comuna, un element supra- 
natural, a carui activitate contribue la determinarea 
faptului artistic. Asemenea farmecelor, opera de create 
face sj desface. Intre pedoparte efortul indreptat spre 
compunerea forfelor pe care le manueste artistul si, 
pe dealta parte, degajarea nepasatoare a continutului 
intuitiv fata de tendinta convergenta a deprinderilor 
technice, — intre acesti doi poli opusi, se pot recu- 
noaste nenumarate pozitii intermediare, tot atatea nu- 
ante. Tendinta centripeta are drept limita finala ; fixa- 
rea ; tendinta centrifuga se dizolva in risiflre. In acest 
caz extrem ea poate fi numita «pozitia ucenicului vra- 
jitor>, 

Fixarea este si ea de mai multe feluri. Deosebim fi- 
xarea intr'o pozitie falsa pe care o vom numi rnanierd, 
si fixarea la un punct de ajungere a maturitatii, pe 
care o vom numi cristalizare. Una adopta dela in- 
ceput punctele castigate ale unei desfasurari organice 
streine, cealalta reprezinta limita terminals a unei evo- 
lufii proprii. Prima este cunoscuta din timpuri depar- 
tate sub numele de academism, ultima inseamna va- 
lorificarea notiunei bunului me§te§ug. 

Adeseori, evolutia unei personality artistice leaga 
in timp, prin trecerineobservate, o pozijie de cealalta, 
Caz tipic in istoria artei romanesti este cazul lui Iser, 
care a inceput prin a fi fauve si a sfar^it prin a de- 
veni mester. Mesteri sunt, fara indoiala, si Theodo- 
rescu-Sion si — mai ales — Petrascu. Mai rare sunt 
cazurile cand degajarea artistului fata de detriminismul 
technic constitue o atitudine sus^inuta, necontenit ali- 
mentata de prospetimea intuitiei. Primenirea continu- 
tului artistic in aceste cazuri, realizeaza — eel pufin — 
o atmosfera de vesnica tinerete. Constatarea dinurma 
se aplica in cuprinsul artei romanesti lui Pallady si 
Bunescu (acestuia, ia ciuda veleitajilor de suveranitate 
a mestesugului, ce si-au facut loc in ultima sa expo- 
zijie). In cazurile cele mai fericite, tendinja centrifuga 



obisnuintelor, disocierea locurilor comune, recompu- 
inseamna neostenita rasturnare de brazde, destelenirea 
nerea din cioburi cu sclipiri noui a unei lumi, isvorjta 
neasteptat din fapta curat zamislitoare. Ar fi cazul 
transilvaneanului Nagy Imre, daca uneori tendinfele 
disociatoare nu ar precumpani, daca alteori tempera- 
mentului dominator nu i-ar juca in priviri ispita suvera- 
nitatii mestesugului. Credem ca vom fi pe deplin inte- 
lesi, daca vom prezenta ca prototip al acestei pozitii, 
de pura creatie dinamica, pe sculptorul Brancu$i. Exem- 
plul nostru explica si minunea, nu adeseori intalnita, 
cum o atitudine de continua dezagregare a raporturilor 
determinate de spajiul optic, nu esueaza in nihilism, 
ci dinpotriva incheaga semne pipaibile'ale unei auten- 
tice trairi interioare. Aceasta obiectivitate in trairea 
patosului spiritual inchipue unul din caracterele cele 
mai impresionate ale fauvismului si constitue un cri- 
teriu de selectare a valorilor inalte realizate de arta 
timpului nostru. 

In apropierea acestei sarse de tinerete fara batra- 
nete, la umbra apriga de piatra golasa, din tarana ge- 
neroasa a pamantului romanesc, a crescut mladi|a fra- 
geda, s'a desfacut aspru graiul de culori al Elenei Popea. 

Ca intodeauna, apucaturile didactice au facut sa in- 
tervina, in discutarea cazului Popea, elemente straine 
care nu aveau ce cauta S'a procedat silnic la compa- 
ratii, menite sa intunece problema, in loc sa- a jute 
deslegarea. Sustinem raspicat ca drumul fauvei Elena 
Popea este altul decat al mesterului Theodorescu-Sion i 
chiar daca unele din realizarile ultime ale Elenei Po- 
pea, tinzand la monumentalizarea tipului etnic roma- 
nesc, aduc aminte fara gres de minunatele compozitii 
mici ale lui Theodorescu Sion, de acum vre-o cinci ani- 

Spre deosebire de mesterii pomeniti, care au ajuns 
la un stadiu de luminoasa chivernisire a comorilor 
stranse, generozitatea Elenei Popea risipeste cu o mana 
ce a adunat cu alta : Elena Popea face si desface. 
Elena Popea vrajeste. Dar, mai ales descanta. In pu- 
tinta descatusarii din vraja inchegarilor anterioare, 
deslusim semnele tineretei spirituale, resorturile dina- 
mismului creator in desfasurare. 

Astazi intelegem ca pretiozitatea in tratarea unor 
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amanunte, nu tine de perfecj;ionarea sistematic urma- 
rita a instrumentului pictural, ci de anumit rafinament 
al spiritului. Elena Popea cultiva in mod predilect o 
particularitate lirica, pe care o vom numi simbolica 
perspeetiveL Desfasurarea planurilor in adancimea spa- 
^iului nu respecta raporturile optice, in minutioasa lor 
complexitate. ci numai le semnifica prin rela^iunea ar- 
monioasa, intr'o sinteza spirituals, a planurilor de at- 
mosferd cu planurile de relief. Nu trebue sa credem, 
potrivit conceptiei antropomorfice a Rena§terei ca pri- 
mele ar fi constituite exclusiv din elemente de peisaj, 
iar ultimele — cu aceas exclusivitate — din reprezen- 
tari figurale. Panteismul Elenei Popea a$eaza adeseori 
omul pe planul atmosferei si peisagiul pe planurile de 
relief. Nu este vorba de o simpla cochetarie ci de 
un sentiment puternic care insuflefeste concepfia despre 
via|a in reprezentarea artistica a Elenei Popea, con- 
ceptie atat de apropiata de aceea a poeziei noastre 
populare. 

In termeni generali vom spune ca Elena Popea a in- 
locuit perspectiva optica prin perspectiva spiritului. 
AceastS libertate capata uneori in infaptuire o am- 
ploare, care ne face sa presim^im arta mare. Peisajul 
concret din panza de atmosfera duminicala, reprezen- 
tand in centru o bisericS, se intregeste cu un plan pur 
spiritual, unde apar, in franturi reminiscente din pictura 
religioasa a renasterei si este incoronatcu o adancime 
de spa^iu iugeresc, unde plutesc trimisii intraripafi ai 
DumnezeiriL 

Fara indoiala, Elena Popea stapaneste meste$ugul 
cum pufini alfii, Relieful pregnant al primelor planuri 
mSrturise^te un simtamant neobisnuit pentru plastica 
picturala. Culorile capata densitatea smaljului, acordu- 
rile au gravitate, adancime de traire launtrica. Nu in- 
talnesti niciodatS intentii exhibifioniste, pictorul se fe- 



reste de prinsori privitoare la recorduri de me$tesug. 
La timp potrivit, stangacia apare si ea, in mod cu totul 
firesc, isbutind sa indeparteze banuielile care nasc in- 
totdeauna dintr'o prea mare consecvenja staruitoare in 
cercetarile de technics picturala. Degajarea pictorului 
nostru fa{a de cerintele mestesugului isi are tSlmScirea 
in constiinta, impinsa panS la limite indepSrtate, a sen- 
sului artistic. Primenirea conj;inutului intuitiv dintr'o 
panza inseamna pentru Elena Popea singurul criteriu 
de valorificare a unei lucrari, dupa cum pretiozitatile 
picturale — atat de frecvente in lucrarile sale — el 
va fi socotind simple funcjiuni de expresia artistica. 
Daca atat de pronunj;ata reese con^tiinta artistica a 
Elenei Popea din panzele sale nu mai pufin se relie- 
feaza con^tiinfa pictoriceasca. La aceasta ajuta iara$i 
pomenita degajare fata de mestesug, Pictura ii apare 
Elenei Popea ca un fapt de necontenita create, ?i nici- 
decum acumulare de refete picturale. O panza este 
pentru ea un sistem de raporturi formalesi coloristice, 
devenit organism cu viafa desine stStStoare. Pentru fie- 
care caz» sistemul acesta de raporturi, isi alcatues,te alt- 
fel componenta, dar totdeauna prezideaza o obiectivitate 
de pictor la inlan^uirea raporturilor de forma si culoare* 
Literatura §i nimicurile poetice sunt indepartate din 
cuprinsul picturalului frust, pe care il cultiva Elena 
Popea cu emo^ie pur artistica. Panze cum este aceea, 
reprezentand o bina in construcfie, traduc un senti- 
ment de inalt patetism al vietei, fara sa recurga la 
mijloace literare, pSstrand numai intact sensul uneineo- 
bi§nuite obiectivitafi picturale. Anul acesta, realizarile 
tinute la un nivel asemanator sunt numeroase. Ele vor- 
besc de o maturitate artistica si picturala, pe care 
pufini pot spera sa o ajunga sj indreptafesc situarea 
Elenei Popea printre fruntasii picturei romanesti, 

AUREL D. BROSTEANU. 



CRONICA SPECTACOLELOR 



Jr OPOARELE din toate timpurile au cerut panem 
et circensem, Se vede ca intre aceste doua cerinje po- 
pulare este o atat de mare legatura, incat, atunci cand 
sufera una, sufera §i cealalta. Suntem nevoifi sa con- 
statam, in clipa de fatS, in Bucure$ti, pe langS criza 
economica, o criza a spectacolelor, care s'a accentuat 
din an in an. Criza care se rezolva in criza de autori, 
criza de actori si criza de gust si interes din partea 
spectatorului. 

A ne margini, insa, la aceasta constatare, ar insemna 
sa renunfam la partea cea mai importanta a misiunei 
pe care ne-o luam in aceasta cronica. 

Dorinfa noastra nu e de a critica sau lauda cutare 
spectacol, ci, luand act de acestea, sa ne explicam 
cauzele ada.ici, ale succeselor si insucceselor. $i din- 
nainte, putem sa o spunem franc : un succes, prelung 
ne va desvalui mai curand o stare ingrijoratoare a 
dionisiilor. 



Este cert ca ne aflam intr'un moment de decaden^a 
spectaculara, resfrangere clara si sincera a decadenfei 
evului in care traim. 

Piesele care se joaca in Bucuresti nu sunt numai 
usoare ca factura. „Fantome §i Paiafe", „Nu se 9tie", 
„Grand Hotel", „Judith a f „Frau Lohengrin", indiferent 
de autor §i interpret, exprima aceias dezolanta demo- 
cratizare a spiritului public. Mediocratizare, dupa vorba 
lui Flaubert. 

Spectacolul in sine trebue sa aiba o ^ n uta aristo- 
crats, condifie sine qua non de existenta. Din vremu- 
rile cele mai vechi aceasta a fost o axioma. 

Renunfarea la tragedie in favoarea dramei, $i para- 
sirea dramei in beneficiul comediei, si apoi decaderea 
acesteia in genurile cele mai periferice nu vadesc nu- 
mai o spiritualitate devenind din ce in ce mai pitica, 
ci o disohuMe a spiritului insus, o prabu?ire spectacu- 
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lara datortta daramarii coloanelor care sus^in frontonul 
lui Dyonisos. 

— (Noi, dealminteri, accentuam acestea, nu ca o 
teorie, ci ca o suma de reflec^i provocate la specta- 
colele la care am asistat in actuala stagiune. 

Oricine observa ca direcfiunile teatrelor nu fac nici 
un efort pentru ridicarea gustului public, lor nu va fi 
susplatit nici macar moraliceste. Actorii idem. Iar pu- 
blicul se mulfumeste sa ramaie impasibil.) 

De cand s'a nascut spectacolul, din serbarile zeului 
tracic, se stie ca piesele s'au scris din doua motive 
indispensabile pentru piesa in sine si pentru actor. Iar , 
la serbarile dionisiace erau doua premii distincte ; 
premiul pentru piesa si premiul pentru actor* 

Piesa era ticluita, in orice caz, in vederea rolului 
protagonistului, 

Iar la spectacolele la care asistam, in piesele ce se 
joaca, ci a rolului de protagonist. Orice piesa, trebuie 
sa se cladeasca pe armatura unui rol covarsitor, rol 
central, rol barbatesc. Orice piesa trebuie sa aiba un 
erou, Piesele pe care le-am vazut nu mai au eroi. Nu 
sunt piese pentru protagonist!. Spectacolele din ziua de 
azi, Iipsite de axa principals, sunt spectacole cu roluri de 
deuteragonisti, de personagii secundare. Deaceea ac- 
fiunea nu are sens. Deaceea actorii se incurca in ro- 
luri, cu toate sforjarile. Linia aristocratica e franta. Pe 
scena nu se mai aduc eroi. (Dealminteri cine mai are 
chef sa-si doreasca sacrificii, lupte crancene interioare ?) 
ca sa doreasca sa vada ceva pe scena ?). 

Aceasta face ca spectacolele dela noi — si de a- 
iurea — sa fie subrede : sunt piese jucate de figuranti 
in eel mai bun caz de personagii de a doua mana. 
Maurul si-a facut datoria, Maurul a plecat din scena. 
A ramas Jago sa-si arate meschinaria, sa discute cu 
Polonius si cu barbierul din Sevilla. H. Poor Hamlet ! 

Un colj; de penin in tulbureala aceasta spectaculara 
ni 1-au infatisat doua piese, ambele jucate pe scena 
Teatrului Regina Maria, si regisate de Haig Acterian : 
„ Judith" si „Cdldioria din urmd". 

Piesa lui Bernstein, insipida casi toate piesele acestui 
autor decadent. Care ne arata, «sur le vif» procesul 
de descompunere al teatrului modern : Judith vrea sa 
fie o tragedie, in sensul antic al cuvantului. §i tocmai 
aci se vede tending de desagregare personagiile nive- 
late, Nu un erou : ci zece eroi — de carton bine in- 
teles. Ceeace e capital, este execufia capitala a lui Ho- 
lofern. Caci Bernstein, ascultand de recomandarile tea- 
trului francez, aduce ca protagonist, rolul deuteragonist. 

Judith, casi Jocaste in Oedip, in aceasta intamplare 
tragica, este personagiu secundar. Personagiul principal 
nu poate fi decat Holofern. Bernstein a pus insa ac- 
centul pe Judith, tinzand sa reduca rolul lui Holofern 
la o funcfie a acesteia. 

Storin, insa, a salvat, cu o miscare din umar, piesa. 

Actor de aceias talie si for|;a ca si Wegener, avand 
in plus o deljcateja indicibila mergand pana la cele 
mai suave pianissime, Storin a creat un Holofern, erou 
tragic, monstru al destinului, innalfat pe imensi cothurni. 



Holofern, pe tron, nemiscat, cu masca, desi imobila, 
insa iradianta ca un magnet malefic, Holofern miscandu-se, 
una din acele statui egiptiene ale lui Ramses, prizand 
via^a si miscare, facand sa rasune lumile prin pasiide 
granit, Holofern indragostit, piatra de bazalt devenita 
violoncel pentru slavirea pasarei adorate, Storin afost 
straniu, fara sa uite masura, imens, fara sa cada in 
colosal, si suav, da, suav, fara sa aiba pic de iz de 
dulcegarie. 

•»Calatoria din urma», este insa/in adevar, o piesa, 
Piesa ! Spectacolul pe care-1 asteptam. Caci, dupa piese 
de standardul ^Gcmd-Hotel" si (aceasta «o originala», 
adica de un autor roman) «Cdnd doui se ceartd> 
(spectatorul casca) si Fantome si Paiate» (are succes, 
se joaca cu casa inchisa !) suntem in drept sa cerem 
cu tarie dreptul nostru dezamagit de «Circenses». 

Calatoria din urmd este o piesa de rasboiu. Mai 
buna de cat Karl §i Anna, Nu numai pentruca suprima 
«amorul» din intriga si orice umbra de personagiu 
femenin, si nu numai pentru ca arata cu sinceritate — 
sobra si desbarata de asa numitul spirit «realist», — 
rasboiul, dar si pentru ca ridica via^a traita acolo, in 
transee, la rangul de simbol, de lege generala, de 
destin implacabil. 

Cine vede piesa lui Skerriff, intelege ca rasboiul 
despre care se vorbeste acolo este mai vast, Este o 
lege cosmica. Dealtminteri piesa e alcauita cu multa 
maestrie ^i inteleapta dozare ; „atmosfera" nu dizolva 
personagiile, psihologicul nu naclaeste spiritualul, ama- 
nuntul accentuiaza cu discutii realul sprijina simbolul. 

Regisorul si actorii au infeles acest lucru, $i deaceea 
au evitat tot ceeace ar putea fi subliniere inutila. 

Jucata intr'un allegro ma non troppo, sobru, fara 
declamatie, cu o simplitate care face cinste Teatrului 
Regina Maria, piesa lui Sherriff este sortita sa insemne 
pe rabojul teatrului din ast an un succces real, iar 
pentru Haif Acterian un debut din cele mai frumoase 
in regie. 

Intre timp, pe la noi a trecut si trupa Vieneza a 
Gisellei Werbezirk. Piesele de tip inferior, de nota^ie 
nepretenftoasa, au fost suspnute de D-na Werbezirk ( 
care ne dovedeste ca talentul poate sa nu aiba nimic 
comun cu frumusejea. Fapt de care credem ca fru- 
moasele noastre actrife se vor grabi sa ia nota. Nu, 
adica, sa'se ura^easca, Doamne fereste, ci sa mai pue 
la contribute, pe langa frumusete (sic !) si ceva talent. 
Fara suparare. 

Dar cu suparare vom privi spectacolele cinematice 
prezentate in capitala de diversele case, a caror in- 
coronare a fost „Ciuleandra". Pentru romancier : dela 
„Ciocoii vechi si noui", nu mai este permis sa scrii 
romane proaste. 

Pentru regisor: atata vreme cat va privi Romania 
prin prisma pitorescului, va face filme proaste ca ^Moara 
pe Siret" $i rt Ciuleandra". 

Cand se va plimba prin Romania ca la el acasa, 
urand-o mai curand decat minunandu-se de amanuntele 
„specifice", cand va ajunge sa nu o mai poata suferi, 
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atunci sa se apuce iar de filme romane^ti. Caci, de 
Brumarescu neamj; nu avem novie, 

Pentru actori : mimica se deosebeste de gesturile 
conventionale. In cinema nu joci numai cu trupul, ci f 
in primul rand cu suf letul. Dealminteri vina cea mai 
mica o au actorii. Cum e regisorul e si actorul. 



Tovarasia Liviu Rebreanu si Martin Berger a in- 
semnat deci o compromitere a ideii filmului romanesc 
si — zic unii cari au cifre — circa doua milioane lei din 
bugetul diverselor departamente. 

PAUL STERIAN 



CRONICA MARUNTA 



MIHAIL SADOVEANU a implinit cincizeci de ani. 
Intreaga constiin{a literara a Romaniei il sarbatoreste. 
E scriitorul de azi eel mai necontestat, Raportata la 
dansul , iubirea noastra a tuturor pretinde neaparat 
graiul superlativ. Chiar daca e ceva care nu-ti place 
in noianul de cartf ale acestui scriitor, simful critic 
cedeaza dezarmat E atat de covarsitor farmecul artei 
lui Sadoveanu incat lipsurile insile capata un prestigiu. 
Nu e, desigur, un romancier si nu e un creator de 
tipuri, Daca-ti arunci privirea peste tot ce ai cetit, 
aproape niciun personagiu nu-si ridica fruntea deasupra 
acestui masiv de nivel egal care e proza lui Sado- 
veanu. Dar ce insemnatate mai are lucrul acesta ? 
Puterea fara pereche a lui Mihail Sadoveanu e arta 
de a povesti si descrie. Prin ea, el e autentic romanesc 
si profund oriental. Asa zisii sai eroi se misca putin 
si vorbesc mult. Dar vorbesc cum nimeni inca n'a 
vorbit in Romania. Mihail Sadoveanu si-a facut doi 
idoli din Ion Neculce si Ion Creanga. E mai mult o 
cochetarie de mare artist, Sau o concesie in felul celei 
a lui Eminescu din Epigonii. Fiindca dela Neculce si 
Creanga pana la Sadoveanu e o distanja ca dela Ale- 
xandrescu si Anton Pann pana la Eminescu. 

lata dece, peste anumite atitudini tntelectuale, ce ne 
despart categoric, ne inclinam azi in fata celui mai 
mare povestitor al Romaniei. 
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D. MIHAIL DRAGOMIRESCU a colaborat la Gdn- 
direa. Sensationalul acestei noutati era de prevazut. 
Tocmai deaceea am lasat sa vorbeasca faptul in sine, 
fara saVl comentam in prealabil. Pentru cetitorul inteli- 
.gent si pentru cronicarul de buna credinfa, in foarte 
interesantul articol al d-lui Dragomirescu se cuprindea 



si explicatia, singura justa, a acestei colaborari. Era 
vorba doar de concluziile la care un critic literar ca 
d. Mihail Dragomirescu a ajuns in cercetarile sale fata 
de cartea cartilor, Sfanta Evanghelie. Pe noi aceste 
concluzii ne satisfac in mod deosebit. Publicarea arti- 
.colului sau, care e un capitol din manuscrisul unei 
lucrari mai mari, insemna pentru Gdndirea o martu- 
risire si o conoiliere. Daca polemicele dau satisfacfii 
acre, concilierile in domeniul convingerilor dau satis- 
facfii nobile. Nevoiti de adversari sa le acceptam pe 
cele dintaiu, le preferam de o mie de ori pe cele din 
urma. $i pentru raritatea si pentru nobleta lor. 

Ca spefa lui Sgarie-Maculatura, incult si necivilizat, 
n'a priceput nimic din articolul d-lui Mihail Dragomi- 
rescu si a salutat aceasta colaborare cu salve de in- 
jurii la adresa mea, n'are absolut nicio important^. 
Cretinii ?i nebunii abia iesiti din balamuc sant ires- 
ponsabili. Ei pot fi obiecte de studiu in clinicele psi- 
hiatrice. Iar Gdndirea nu e o revista medicala. 
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ADEVARUL LITERAR duce de multa vreme o 
campanie sistematica impotriva revistei noastre. Cam- 
panie de atitudine sau de idei ? Nu, ci campanie de 
denigrare, de injurii ordinare si acuzatii ce lovesc 
cinstea si concretitudinea noastra. . Gruparea acestei 
reviste e prezentata ca o „banda u care opereaza in 
provincie si in Capitala, „tapand". Fireste, profitorul 
monstruos al acestor n operatiuni" sunt aratat a fi eu. 
E inutil sa discutam aceste acuzatiuni grave. Cum insa 
nu ne temem absolut de nimic, in afara de Dumnezeu, 
ne-am adresat justitiei tarii. Tribunalul singur va de- 
cide in curand. E singurul mijloc civilizat de a ne a- 
para in astfel de cazuri. N. C. 



Cu numarul viitor „Gdndtrea" tmpline§te zece ani de apa- 
rifle. In conditiile extrem de grele ale presei literare de azi, cdnd 
atdtea publicatii, dintre care unele valoroase, aufost neuoite sd 
tnceteze, data aceasta e pentru not o biruinid. 

Numarul din Decembrie va apdrea in format dublu % cu un 
bogat material literar §1 artistic §i se va tipdri pe hdrtie speciald. 
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ELENA POPEA 



TORCAND 



GANDIREA 
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F. §IRATO 



STRADA 



GANDiREA 
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ELENA POPBA 



DELA TARG 



GAND1REA 
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JEAN AL. STFJUADI 



PORTRET 



GANDIREA 
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